第11章 诗词的缝隙

在我的数学经过一番痛苦的磨砺之后，我的综合成绩基本稳定在前十行列了，发挥的好还能挺进年级两个班前十，高二期末调考总分达到了560以上，我对考个一本十拿九稳，考个211也充满信心。在我各科成绩进入到了一个比较平稳状态的时候，我青春期的萌动也开始了，尤其随着我对诗歌的着迷而更加剧烈。自从课本上阅读到《再别康桥》埋下种子，又正值黄磊出演的《人间四月天》在电视上热播，我开始痴迷徐志摩、陆小曼、林徽因、梁思成、金岳霖之间复杂而真诚的感情世界。作为主角，徐志摩有着“我将于茫茫人海中访唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命”的倔强，爱情故事的情节虽然终究逃脱不了“你爱我，我爱她，她爱他”的庸俗剧情，真正的两心相悦毕竟是少数中的少数，或者是碰壁受伤后的顿悟选择。为了实现自己“得之我幸，失之我命”的理想，徐志摩与原配张幼仪的决裂十分坚决，但对陆小曼的追逐回过头来也并非如他所想。徐志摩死后，陆小曼穷困潦倒，张幼仪对这个夺走丈夫的人每月还接济300元生活费，或许如她所说“文人就这德性”。

徐志摩心之所往的林徽因确实令人着迷，曾一直以为“你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天”，写的是徐林之间的感情，却不知实际是林徽因写给她刚出生不久的孩子的。《那一晚》对一段隐秘情感的细腻回溯，耐人寻味，“那一晚我的船推出了河心”“那一晚你的手牵着我的手”“那一晚你和我分定了方向”“那一天我要跨上带羽翼的箭，望着你花园里射一个满弦”。1932年，随着飞机的一声爆炸，徐志摩化作一抹青烟，林徽因路过徐志摩的家乡，有感而作《别丢掉》，“一样是月明，一样是隔山灯火，满天的星，只有人不见”。梦似的怀念，温情的对话。我相信少女时代的林徽因对于徐志摩应该是喜欢的，有着懵懂的爱情，但这并不影响林徽因的判断，她选择了梁思成，她清楚地知道她最终想要和什么样的人生活在一起。也许，林徽因选择了生活，而不是爱情。至于徐志摩，对她而言，是一个特殊的存在，如她《那一晚》中所说的那样，很早就“分定了方向”。时隔多年回头来看，林徽因是在成长和理智的，徐志摩却没有，一直保持着倔强的激情和感性，从认识林徽因的第一天开始，甚至对于所有的情感对象，自始至终都在坚持他关于得与不得的执拗，这是徐志摩的真，也是徐志摩的哀，为他的真而感动，为他的哀而不屑。倒是金岳霖对林徽因的执着和爱护显得更为痴情，与徐志摩的爱相比，金岳霖的爱更加深沉。金岳霖痴爱林徽因一生，仿佛超越了世俗，超越了时空，超越了一切，为其终身未娶，静心求学，成为一代大师。1955年，林徽因因病去世后，梁思成再娶那晚，金岳霖在林徽因的坟前依墓而眠。金岳霖用一生的爱求证了“你若安好，便是晴天”的真谛，去世后被埋在林徽因和梁思成的墓旁，和以往成为邻居一样，温馨日常。

“人间四月天”的热度过了之后，在那为赋新词强说愁的年纪，喜欢上了婉约派，也许是生在双鱼和水瓶的交界日，自带敏感基因，对于婉约派描写环境景色和人物心理的细腻手法情有独钟，触景生情。当时的语文课本和课外练习中不时出现一些柳永、李清照、晏殊、李煜、秦观的诗词赏析题目，进一步刺激着我敏感的神经。聚散时分，常感叹“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”。思念时刻，常遥望“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”。清明时节“池上碧苔三两点，叶底黄鹂一两声”，子夜时分“往事已成空，还如一梦中”……婉约派的诗词让人沉溺其中，不可自拔，这段时光的“浸淫”让我的观察能力、分析能力、写作能力得到提升的同时，也让我变得更加多愁善感，容易情绪化地以物喜，以己悲，对我以后的工作和生活产生了较为深远的影响，回过头来看，有利有弊。或许，这就是成长的轨迹，是我的生活原有的模样。

在众多诗词人中，有一位在我看来十分奇特——苏东坡，这是一位神奇的文学大师，既可以婉约，又能够豪放，能文能武，能写能画，当过兵部尚书，也任过礼部尚书，一生是颠沛流离，一波三折，因“乌台诗案”还在我的家乡当过团练副使。苏东坡的词婉约处用情至深，《钗头凤》是写给唐婉的“生离”，“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”。《江城子》是写给王弗的“死别”，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。苏东坡的词豪放处惊涛骇浪，《念奴娇》写的是国恨，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”《水调歌头》写的是家愁，“明月几时有，把酒问青天”。《江城子》里“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。”是如此畅快，《浣溪沙》中“谁道人生无再少？门前流水尚能西！”是那般潇洒。苏东坡的一生也是执着的，历朝为官，政见如一，纵使几经贬谪，初心依然不改。

无论是婉约派，还是豪放派，文人墨客用另外一种语言在表达自己的思想，或内敛，或张扬，这是对对话的渴望。我想，文人一定是孤独的，只有孤独者才会自己与自己对话。文人也一定深邃的，想要表达的往往超出文字的本身。这里既有时空的穿越，也有阶层的跨越，这种表达或通俗，或隐晦，文人往往是小众的，但是文人想表达一定不是小众的想法。随着年龄的增长和物质的丰富，我不知道还有多少人喜欢诗词，但我坚信诗词的力量，这种力量如水滴石穿，磨杵成针，即使只言片语，也能穿越时间的长河，源远流长，熠熠生辉。