第六章 神父和理发师到我们这位奇情异想的绅士家，在他书房里进行有趣的大检查。
堂吉诃德还直在睡觉。他那些害人的书都在书房里；神父问主人家的外甥女要那书房的钥匙，她欣然交出。大家进去，管家妈也跟着；只见里面有一百多部精装的大书，还有些小本子[1]。管家妈一看见这些书，忙出去拿了一盆圣水和一柄洒圣水的帚子进来说：
“硕士先生，请您屋里洒上圣水吧。咱们要把书里那许多魔术家赶出人世呢，别留下个把在这里兴妖作怪，对咱们报复。”
硕士瞧管家妈那么实心眼，忍不住笑了。他叫理发师把书一本一本递给他，看里面讲些什么，也许有几本可以免于火刑。
外甥女说：“不行，对哪一本书都不能开恩，因为都有害。最好把书从窗口扔到天井里去，做一堆烧掉；或者搬到后院去大堆焚烧，免得烟气熏人[2]。”
管家妈也那么说，她们俩都一心要把那些无辜的东西处死。可是神父不答应，他至少先要看看书名再说。尼古拉斯师傅递给他的第一部书是《阿马狄斯·台·咖乌拉四卷》。神父说：
“看来这是当时应运而生的东西。我听说这是西班牙出版最早的骑士小说，是其他一切骑士小说的祖宗[3]。就为它创立了这样坏的流派，我觉得应当毫不宽恕，判它火里烧死。”
理发师说：“先生，这话不对。我听说它是骑士小说里写得最好的。它是部杰作，应该赦它无罪。”
神父说：“这也对；凭这点，暂且缓刑。咱们且瞧瞧它旁边的那部书吧。”
理发师说：“那是《艾斯普兰狄安的丰功伟绩》，它是阿马狄斯·台·咖乌拉的嫡亲儿子。”
神父说：“平心而论，父亲的长处不能归功于儿子。管家太太，你把它拿下！打开这扇窗子，扔它后院去！咱们要堆个大堆生火呢，叫它去垫底吧。”
管家妈欣然照办，这位艾斯普兰狄安就给抛入后院，耐心等待火焰烧身。
神父说：“下一部！”
理发师说：“下一部是《希腊的阿马狄斯》。照我看，这一边全是阿马狄斯的子子孙孙。”
神父说：“那么请他们全伙儿都到后院去。里面的宾底基内斯特拉皇后呀，达利耐尔牧童呀，加上他们的牧歌呀，再加那扭扭捏捏、令人作呕的文章呀，都非烧掉不可。假如我的亲爸爸扮作游侠骑士在外漫游，宁可连累他一起遭殃，也不能放过那些家伙。”
理发师说：“我也是这个意思。”
外甥女说：“我也是。”
管家妈说：“那么全伙儿都到后院去！”
他们就把书交给她，好大一堆书，她省得下楼，都从窗口扔下去。
神父说：“那大件儿是什么？”
理发师说：“那是《堂奥利房德·台·劳拉》。”
神父说：“这部书就是《群芳圃》的作者写的。我实在不知道这两部书里哪一部真话多些，或者干脆说，哪一部谎话少些。我只能说，它很荒谬，应该到后院去。”
理发师说：“下一部是《茀萝利斯玛德·台·伊尔加尼亚》。”
神父答道：“茀萝利斯玛德先生在这儿吗？哼哼！尽管他身世离奇，经历怪诞，单为文笔枯燥，也该到后院去！管家太太，送它上后院！那一部也一起去。”
她说：“好得很啊！”她忻忻喜喜地执行命令。
理发师说：“这一部是《普拉底尔骑士》。”
神父说：“这是一部古书，里面也找不出可以赎罪获赦的东西。干脆叫它和扔出去的书做伴儿去。”
这件事照办了。他又翻开一本，只见书题是《十字架骑士》。
“这部书标题这么神圣，内容荒谬可以不计较了吧。可是常言道：‘魔鬼就躲在十字架后面’，送它火里去！”
理发师又拿起一本书说：
“这是《骑士宝鉴》。”
神父说：“这部大作我读得很熟。里面有瑞那尔多斯·台蒙答尔班先生和他的朋友伙伴们，都是赛过加戈的大贼；还有十二武士和实事求是的史家杜尔宾[4]。这些人物对名诗人玛德欧·博雅铎[5]的作品有贡献；基督教诗人卢铎维戈·阿利奥斯陀[6]又从博雅铎取材。平心说，单为这一点，我对这部小说里的人物判个终身流放的罪也就罢了。至于阿利奥斯陀，如果他跑来不说本国话，我对他并不佩服；如果他说本国话，我对他顶礼膜拜[7]。”
理发师说：“我藏的一部倒是意大利文的，只是看不懂。”
神父答道：“你看懂了也没什么好处。那位上尉先生不该把它带到西班牙来，叫它入籍归化；它就此大为减色了。翻译诗都有这毛病；不论功夫多深，技巧多精，总不能像原诗一样美好。我说呀，以后再有讲法兰西故事的书[8]，都该和这本一起扔到干爽的地窖里去存着，等仔细查审了再决定怎么处置。不过有两本书是例外：一是《贝那尔都·台尔·咖比欧》，这里准有它；一是《隆塞斯巴列斯》。这两本书一到我手里，那就毫无宽容，马上得交给管家妈，由她扔到火里去。”
理发师一一赞成，认为这样处置很恰当。他知道神父是好基督徒，坚信真理，不合理的话是决不出口的。他又翻开一本书，一看是《巴尔梅林·台·奥利巴》；旁边一本是《巴尔梅林·台·英格拉泰拉》。那位硕士看见了说：
“奥利巴该劈碎了烧得灰也不剩。这个巴尔梅林·台·英格拉泰拉该当作稀世的珍品，好好保藏。从前亚历山大大帝征服了达利欧大帝，从战利品里获得一个匣子[9]，他专用来贮藏诗人荷马的著作；咱们也该做那么一个匣子贮藏这部书。老哥啊，这部书有两点可贵：一是作品本身好；二是相传作者是一位贤明的葡萄牙国王[10]。书里讲米拉瓜达堡垒里的种种冒险，都妙不可言，笔下很有功夫，对话又文雅，又流利，贴切人物的身份，并且很入情入理。所以我说呀，尼古拉斯师傅，这部书和《阿马狄斯·台·咖乌拉》一起留下不烧，别的书不用再审查，一律处死吧，你说怎么样？”
理发师说：“那不行，老哥，我手里这本是有名的《堂贝利阿尼斯》。”
神父说：“这本书的第二、第三、第四部都火气太旺，得吃些大黄清泻一下。里面写‘光荣堡’的一段，还有些更荒谬的部分都得删掉。咱们不妨暂缓定案，瞧它悔改的情形，再酌定从宽发落还是依法裁判。目前就寄放在你家里吧，老哥，可是谁都不许看。”
理发师说：“好得很！”
神父懒得再费心审查，吩咐管家妈拣大本子的都扔到后院去。管家妈只想烧书，即使织了一匹幅面最宽、质地最细的布，也不如这件事快意称心。她不傻不聋，听了吩咐，一下子抱着七八本往窗外扔。她拿得太多，有一本掉在理发师脚边。他想瞧瞧是谁的作品，一看原来是《著名的白骑士悌朗德传》。
神父嚷道：“啊呀！白骑士悌朗德原来在这里！老哥，拿来给我。我觉得这部书趣味无穷，很可解闷。里面讲到英勇的骑士堂吉利艾雷宋·台·蒙达尔班、他的兄弟托马斯·台·蒙达尔班和封塞咖骑士；还讲勇敢的悌朗德和恶狗打架，少女‘欢乐姑娘’口角玲珑，寡妇‘娴静夫人’谈情说爱、弄虚作假，还有皇后娘娘爱上了她的侍从伊博利多。老哥，你听我说句平心话，照它的文笔来说，这是世界上第一部好书。书里的骑士也吃饭，也在床上睡觉，并且死在床上，临死还立遗嘱，还干些别的事，都是其他骑士小说里所没有的。可是，话又说回来，作者故意捏造这么许多荒唐无稽的事，应该发送到海船上去，罚做一辈子苦役。你拿回家去看看，就知道我说的都千真万确。”
理发师说：“那准是不错的。可是这里还剩些小本子的书，咱们怎么办啊？”
神父说：“那些想必是诗歌之类，不是骑士小说。”
他翻开一本，一看是霍尔黑·蒙台玛姚的《狄亚娜》[11]，料想其余都是一类的，就说：
“这种书不比骑士小说，向来不那么害人，读了增长知识，无害于人，不用烧毁。”
外甥女说：“哎，硕士先生，您还是送出去一起烧掉吧。等我舅舅养好了骑士病，一读这种书，保不定又想当牧羊人，跑到树林和田野里去唱歌奏乐；或者又想做诗人，那就更糟了，据说想作诗的那种病是治不好的，而且还传染呢。”
神父说：“这位姑娘说得不错。咱们朋友前途的魔障还是及早除掉为妙。咱们就从蒙台玛姚的《狄亚娜》开头。我想这本书不要烧，只把有关女巫费丽西亚和仙水的部分全删掉，长诗也一概删掉，只保留散文的部分，就不失为这类作品里最出色的一本。”
理发师说：“下一本是所谓《萨拉曼咖人的〈狄亚娜〉续集》，另一本是希尔·波罗写的《狄亚娜》。”
神父说：“萨拉曼咖人的那本，送到后院那伙罪犯里去充数；希尔·波罗的一本，应该当作阿波罗[12]的著作那样保藏起来。老哥，看下去吧，咱们得赶紧，时候不早了。”
理发师又翻开一本说：“这是《爱情的运道十卷》，作者是萨狄尼亚诗人安东尼欧·台·罗茀拉索。”
神父说：“我凭自己的职位发誓，自有阿波罗、缪斯[13]和诗人以来，还没有谁写过这样离奇有趣的书；就书论书，也是这类作品里最拔尖儿的。没读过这本趣味横生的书，就是没开眼界。老哥啊，给我吧。我找到这本书，比得了茀萝伦西亚哔叽的道袍还稀罕[14]。”
他喜滋滋地把这本书放在一边。理发师接着说：
“以下是《伊贝利亚的牧羊人》《艾那瑞斯的仙女》和《疗妒篇》。”
神父说：“这些呀，只好交给管家妈去依法处理了。别问我为什么，省得说个没完。”
“这一本是《费利达的牧羊人》[15]。”
神父说：“这不是牧羊人，是个很有风趣的朝臣，该把它当作珍品收藏。”
理发师说：“这个大本子标题叫作《诗库》[16]。”
神父说：“假如诗不那么多，就更好了。该把夹杂在里面的坏诗都删掉。作者是我的朋友，他还写过些气魄大、格调高的作品呢；这本书收起来吧。”
理发师接着说：“这是《罗贝斯·马尔多那多诗歌集》[17]。”
神父说：“这本书的作者也是我的好朋友。他亲口朗诵起来声调悠扬，简直迷人，谁听了都倾倒。他写的牧歌稍为长些，不过好东西不会嫌长。这本书可以和刚才挑出来的几本藏在一起。它旁边的那本是什么呀？”
理发师说：“米盖尔·台·塞万提斯的《咖拉泰》[18]。”
“这个塞万提斯是和我有深交的老友。我看他与其说多才，不如说多灾。这本书里有些新奇的想象，开头不错，结局还悬着呢，该等着读他预告的第二部。现在有些读者求全责备，修改了也许大家都会宽容。且把它监禁在你家，等将来再瞧吧。”
理发师说：“好啊，老哥。这里一起又有三本：堂阿隆索·台·艾尔西利亚的《阿饶咖那》[19]，果都巴法官胡安·儒富的《奥斯特利阿达》[20]，巴伦西亚诗人克利斯多巴尔·台·比鲁艾斯的《蒙塞拉德》[21]。”
神父说：“这三本书都是咖斯底利亚语的史诗杰作，可以跟鼎鼎大名的意大利史诗比美；应该当作西班牙诗歌里无上珍贵的宝物，好好保藏。”
神父没心思多看，不问情由，要把其余的一概烧毁。可是理发师已经翻开了一本，叫作《安杰丽咖的眼泪》[22]。
神父听到这个题目说：“要是把这样的书送出去烧掉，我也要掉眼泪呢。作者全世界闻名，不仅在西班牙。他翻译过奥维德的几个故事，译笔也好得很。”
[1] 西班牙的骑士小说一般都是对开本的大书；诗歌和牧歌体传奇往往用小四开或十二开本印行。
[2] 因为天井（patio）狭小，四周有楼房挡住，烟气不散；后院（corral）宽敞，围墙也最矮。
[3] 《阿马狄斯·台·咖乌拉》（Amadis de Gaula），1508年出版，是西班牙骑士小说的鼻祖，但不是最早的一部。下文提到的《著名的白骑士悌朗德传》1490年就出版了。
[4] 这是塞万提斯的反笔。杜尔宾（Juan Turpín）死于800年左右，是莱姆斯（Reims）大主教，死后二百年，有人假借他的名字出了一部满纸荒唐的《查理曼大帝传》，杜尔宾从此以善于撒谎著称。
[5] 博雅铎（Mateo Boyardo）是十五世纪意大利诗人，著有《奥兰陀的恋爱》。
[6] 阿利奥斯陀（Ludovico Ariosto）是十五至十六世纪意大利诗人，著有《奥兰陀的疯狂》。
[7] 乌瑞阿上尉（Jerónimo de Urrea）把《奥兰陀的疯狂》译成西班牙文，译文生硬乏味，也很不忠实。
[8] 指有关查理曼大帝及其武士的传奇。
[9] 据普鲁塔克（Plutarco）和普列尼（Plinio）的记载，这个匣子镶金嵌宝，制作非常精美。
[10] 近来据维森特·萨尔巴（Vincente Salvá）发现，这部书的作者是西班牙人鲁伊斯·乌尔塔多（Luis Hurtado）。
[11] 这是牧歌夹杂散文的传奇。
[12] 太阳神，也是诗神。
[13] 文艺女神，共有九位。
[14] 茀萝伦西亚出产的哔叽非常名贵。
[15] 1582年出版，作者蒙答尔佛（Luis Gálvez de Montalvo）是塞万提斯的朋友。
[16] 1580年出版，作者巴狄利亚（Pedro de Padilla）是塞万提斯的朋友。
[17] 1586年出版，作者是塞万提斯所赏识的。
[18] 这是塞万提斯早年所作的牧歌体传奇，第一部于1585年出版，这个传奇始终没写完。
[19] 《阿饶咖那》（La Araucana）叙述阿饶咖之战，作者艾尔西利亚（Alonso de Ercilla）是参与这场战役的战士，白天奋勇打仗，晚上写诗记述日间的战事。这部优秀的史诗分别于1569、1578、1590年出版。
[20] 1584年出版，叙述奥地利堂胡安的功绩。
[21] 1588年出版，叙述一个修士的故事。
[22] 该书于1586年出版，作者索托（Luis Rarahona de Soto）是塞万提斯的朋友。