黄金镯

这两年周大福出了传承系列的金镯子，说是用古法制作的，亚光，无一点雕琢和花纹，有实心和空心两种。卖得好到什么程度呢？无论是香港和内地，每一家都遗憾地告诉你，没有货，没有，全部售完。

不知什么时候起，又时兴起这样的朴素又实成的镯子，比起浮夸的黄金龙凤镯，显得古朴又时髦，而且无论是和卡地亚或蒂芙尼的镯子搭，还是和梵克雅宝的花形手链、redline的细细粒钻石小红绳，都异常地百搭。

很快，空心的那种金镯似乎又被怨声载道，无外乎是黄金软，空心的容易磕出凹印，虽然轻，却不压阵。

反而动辄五十克以上的实心黄金镯，最受欢迎。

试戴了一只，非常非常沉，感觉整个手腕都沉甸甸地压了下去，简直影响打字工作。可是美倒是真美，只试戴一小会儿，无数人过来问，你若不要，我们立刻要买。

真是，无论经济景气与不景气，黄金都是最让人爱收藏的。

钻石不盛行前，黄金最保值。民国的时候，大黄鱼和小黄鱼就是金条的昵称，《长恨歌》里王琦瑶靠着李主任留下的一盒金条，熬过了多少漫长又幽深的岁月。张爱玲呢，最爱写黄金的枷锁，《金锁记》里的曹七巧，一进了深锁无光的姜家，便再不戴做姑娘时的银镯子了，再一生下了孩子，可了不得，便是哥嫂来探望，随手就是送出一副四两重的金镯子，一对披霞莲蓬簪，侄女们每人一只金挖耳，侄儿们或是一只金锞子，另送了她哥哥一只珐蓝金蝉打簧表。连姜家的姑嫂妯娌一起剥起核桃，都要戴上金指甲的套子。但凡涉及点值钱像样的东西，无一不是金子的。

曹七巧戴着那黄金的枷锁，沉沉地封锁了一生，扼住了自己，却怎么也不肯摘下来。那是她一生里最紧要的东西，握在手里，冷冰冰，劈杀得哥嫂亲戚的情分，劈杀得与小叔的渴望，连亲生的一双儿女都劈杀得了。

那大约是张爱玲目睹过的周遭遗老遗少们的日子，无论是父亲也好，舅舅也好，多少从前的好日子过去了，没有傍身的本事，不过是变卖祖宗留下的家产，那送进当铺的，一点点丢去的，哪样不是赤金灿烂的颜色，看得小女儿揪心。等长大了写小说，竟忘不掉那火油钻戒指，翡翠耳环，水钻宝石的头面，还有母亲的胸针。

她终身记得。尤其是那只她随身的唯一的金饰，一副包金的小藤镯，随着她漂洋过海，那样地爱惜。绍兴社戏里说“风藤镯，白手膀”，绍兴的诸暨想来对张爱玲的影响太深了，白手膀呢，上海女人的白又是张爱玲亲口赞许的粉蒸肉白，配深色的藤镯，包着黄金，一定分外登样。

那包金小藤镯还是张爱玲五六岁的时候戴的。她记得太清楚了，浅色纹路的棕色粗藤上镶着蟠龙蝙蝠。不必说，都是赤金上雕的花纹，能雕刻蟠龙蝙蝠，包金一定是足够地厚，厚到可以跟足金媲美。以至于张爱玲离开大陆时，检查行李的青年干部是北方人，难得看到一个包金镯子，起了好奇心和钻研心，刮来刮去还是金，不是银。刮了半天，终于有一小块泛白色。张爱玲一定心痛极了，唯一的爱物，还被狠狠刮着以证清白，最后落得一句：“这位同志的脸相很诚实，她说是包金就是包金。”

张爱玲想也说不出什么了，也不能再辩驳什么，在那个时代。她看着黄金被这样刮，每一下都是心痛，心痛爱物在旁人手里，不过是落个好奇和验证。且黄金，本来就得戴得小心翼翼，以免有划痕，倒是藤条，有点像清末流行的风藤镯，藤条越用越是光滑平顺，光泽也越润亮。黄金定身，风藤可以活血化瘀，消肿祛毒，于她后半生漂泊多病里，倒多少有点心理上的安慰。

希望带着它离开的张爱玲，见着这小物，在或奔波或避世的日子里，觅得一点沉着的实在的快乐。