第1章 开篇自说

心中一直忐忑。

最初大胆应下此书写作后便自生疑，能否完成此书稿？

林则徐是何许人也，生平光灿无比，历史定论天下皆知，有关此公的书籍和其本人著作浩帙如山，我又能写出什么新鲜的文学传记来？悔当初逞一时之勇接下，不好再推辞，只好硬着头皮往前走，决定读读看，走走看，想想看，试试看。于是，用心搜集和研读数百万字林则徐史料、评传、文集以及牵涉到他的如鸦片战争历史、新疆地理、漕运、黄河治理和他所处的清道光时期大事记等等。接着，从二〇一四年大年初三始，先去他赴官途中去世的广东潮汕普宁县踏查，再登虎门炮台、看销烟池、走三元里、观林则徐纪念馆和鸦片战争纪念馆等等，然后马不停蹄赴福建福州参观其出生地、青少年时期成长环境、了解民俗民风情况。做了这些仍觉不够，背上行囊再赴新疆、陕甘、云南、苏杭、河南黄河流域等林则徐足迹所到之处，走马观花式地去感受那里的地理环境、风土人情，几乎是扫荡般地大范围游历，可以说本人写了这么多年书还是头一次为完成一本书而走过这么多的地方。林则徐当差地方遍布十四省，令人咂舌，道光帝拿他当“膏药”贴遍了所有痛处。我是个属于“体验派”的写作者，为弥补自己与传主生活环境之间的巨大反差，必须做好基本的功课，靠臆想去描写不熟悉的人物环境，那会如瞎子摸着一头从没见过的大象般不靠谱。

然后，回到书桌前静静地想，思考梳理林则徐这个人物的一生。

渐渐，脑海里便滋生出能够看清他的一个独特角度，如迷蒙晨雾散去后的山峰，变得清晰了许多。也许，这就是自己一直寻找的解读和阐释林则徐风骨、内心世界、精神风貌、历史功绩与时代缺陷等方面的视觉脉络，帮助我从浩如烟海的资料与历史迷雾中，慢慢剥离出一个真实的林则徐来。

写作进程是艰难的，用不太擅长的传记文体写一个似熟悉又不熟悉的历史人物，其中甘苦滋味唯我自知，先不去说它。现把此书奉献给大家，以求指正评说。