诗是吾家事

杜甫，字子美，唐睿宗太极元年（712）生于巩县，唐代宗大历五年（770）卒于湘江舟中。杜甫一生留诗1400余首，被后世尊称为“诗圣”。因曾居长安城南之少陵，自称“少陵野老”，人称“杜少陵”。又因曾任检校工部员外郎而被后世称为“杜工部”。从六品的检校工部员外郎，是杜甫一生所做过的最大的官职。

尽管杜甫之前的杜氏家谱上，那一大串“奉儒守官，未坠素业”的闪亮名字，曾让杜甫早早立下许身社稷、济世报国的人生大志，但他一生最大的功业却不是做官，而是他用1400余首传世诗歌筑起的唐诗高峰，那是一座令后人只可仰望却无法超越的高峰。

“诗是吾家事”，杜甫为此欣慰而又骄傲。杜甫在官场上处处碰壁、历经重重人生磨难之后，他开始把更多的精力投注给诗，并以此来勉励他的儿子。

其实，于杜甫来说，也许用不着那种“吟安一个字，拈断数茎须”的苦吟，他的骨血里流淌着诗的因子，它从遥远的东汉一路流淌，流到大唐。

谈及杜甫的诗歌创作成就，“杜审言”是一个无法绕过的名字。正如树有根，泉有源。杜甫走进诗的王国，杜审言功不可没。

杜审言，字必简，杜甫祖父，高宗咸亨元年（670）进士，曾任县尉、县丞之类的小官。而他为后世所熟知的，依然是他诗人的身份。打开各种唐诗选集，杜审言的名字都赫然在目。

有人曾言，大多数作家诗人，其文学创作都起于模仿。在这一点上，杜甫、李白都不能免俗。李白跟着司马相如学写赋，也摹鲍照、谢安等人的诗。杜甫最先模仿的是他的祖父杜审言。

杜审言诗艺了得，为人却不能像杜家先祖那样让杜甫信服。杜甫一生推崇的只是祖父的诗歌才华，其余则不太提及。

关于杜审言的为人，正史、野史都曾提及，真真假假间，大约能让人有一个还算清晰的印象，那就是：他才华甚高，为人轻狂。

杜审言生活在武则天朝，其时诗名已轰动朝野，也惊动了武则天。武后欲任用他，临了，又问：“卿喜否？”杜审言“蹈舞致谢”，一点也不含蓄。

才高气傲，常常口吐狂言，令人瞠目。这就是时人眼中的杜审言。

杜审言与苏味道、李峤、崔融并称“文章四友”。苏味道，宋代大才子苏东坡的远祖，曾与杜审言同朝为官。据说，苏味道替人起草谢表，常不假思索，援笔立成，文章辞理精密，盛传于代。李峤的文才，更受武后重视，朝廷每有重要书写任务，都要交给他去完成。崔融为文典丽，当时少有人能与他相比。

四人当中，杜审言流传的文章最少，但他流传下来的狂妄故事却最多。

苏味道被召为天官侍郎时，杜审言为他拟判，出来后，杜审言满脸凝重，对人说：“味道必死！”听闻此言，众人大惊，急问：“为什么？”杜审言则说：“彼见吾判，且羞死。”

杜审言虽年长苏味道3岁，但二人才华却不相上下。杜审言此言，也实在够狂。

杜审言不仅对同代人狂，对前辈大家，也丝毫不惧。他曾对人夸口说：“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面。”此话意思是：我写起文章来连屈原、宋玉都只配给我打下手，书法作品连王羲之都得臣服。《大唐新语》说杜审言“雅善五言，尤工书翰”。可见，他的诗、书作品皆出色。但要好到让屈原、宋玉、王羲之都佩服的程度，恐怕也不太可能。

杜审言这种良好的自我感觉，伴随他终生。他临终时，宋之问、武平一行人来探望他，自是百般安慰，问他可还有什么话说。杜审言道：“甚为造化小儿相苦，尚何言！然吾在，久压公等，今且死，固大慰，但恨不见替人也。”

此话一出，想必宋之问、武平等人只有相视苦笑的份儿。

杜审言狂傲，倒不是凭空自大，他也的确有自大的资本。能与当时的几大才子并称“文章四友”，已足见其实力。而他在武后面前不只是手舞足蹈，还当即赋诗致谢，深得武后欣赏，后被授著作佐郎，迁膳部员外郎。只可惜，杜审言才华与人品并不相匹配，因与武后的男宠张易之、张昌宗兄弟有交往，中宗即位后被流放峰州，不久又被召还，授国子监主簿，加修文馆直学士，于景龙二年（708）卒。

杜审言去世四年之后，杜甫出生。

杜甫并未从祖父那里受到直接的影响，祖父对他的影响，多在书册间。

杜审言更不会想到，他所留不多的那几十首律诗，直接催生了他们杜家的一颗诗坛新星，这颗新星一旦升空，其光华就远远盖过高度自负的自己。

杜甫的诗艺与其祖父是一脉相承的，但又青出于蓝而胜于蓝。他以祖父的诗为范本教材，又将祖父的诗艺不断发扬光大，一步步攀上了中国古典诗坛的高峰。

杜审言的诗现存不多，仅有40余首，多为律诗，其中又以五律为佳。他与宋之问、沈佺期，都通过自己的创作实践，对五律的形成作出了贡献。

杜甫对与他隔了400多年的远祖杜预，崇拜得五体投地，那是从杜预的功业方面。但杜甫一步步走上诗坛，却直接得益于他那未曾走远的祖父。祖父在朝为官，其为官的事迹，为人的狂傲，杜甫一定不陌生。尽管他对祖父在这方面的表现并不甚满意——至少，在杜甫的心里，祖父的官声是不能与远祖杜预相提并论的。

但杜甫却不能不叹服祖父的诗艺。祖父仅存的一部诗卷，被杜甫翻了个透。他一首一首地读，一联一联地拆分研究，从章法结构，到字句修辞，读到后来，他再也压抑不住内心涌动的诗情，提起笔来，一首首写下去，竟无处不透出祖父的诗笔影子。

拿杜审言所存不多的五律与杜甫的律诗对照阅读，杜甫对祖父的模仿痕迹随处可见。譬如在句法方面：

杜审言写：“绾雾青丝弱，牵风紫蔓长。”（《和韦承庆过义阳公主山池五首》其二）

杜甫写：“林花著雨胭脂湿，水荇牵风翠带长。”（《曲江对雨》）

杜审言写：“寄语洛城风日道，明年春色倍还人。”（《春日京中有怀》）

杜甫写：“传语风光共流转，暂时相赏莫相违。”（《曲江二首》其二）

章法方面，也能轻易寻摘。杜审言的《登襄阳楼》和杜甫的《登兖州城楼》在章法上便极为相似：首联点明登临的时间地点，颔联写登临所见的阔大景象，颈联借历史遗迹抒发兴亡之感，尾联写诗人的惆怅之意。

杜审言登楼在前，杜甫登楼在后，其模仿之意不点自明。

另外，在意境构思和意象的营造上，也能找到杜审言对杜甫的深刻影响。不再一一列数。

然而，这所有的影响，都还不是最重要的。杜审言对杜甫诗歌创作的最大影响，当在于五言律诗的形式。

杜审言作诗重近体，尤其是五言律诗。后人总结杜审言五律特点，说他的五言律诗，声律和谐，对仗工稳，而且注重诗的整体结构和炼字设声。他的《和晋陵陆丞早春游望》一诗，被明人胡应麟誉为“初唐五言律第一”。

独有宦游人，偏惊物候新。

云霞出海曙，梅柳度江春。

淑气催黄鸟，晴光转绿。

忽闻歌古调，归思欲沾巾。

杜甫循着祖父所开创的律诗之路，兴致勃勃地前行、探索。他像所有的写作初学者一样，由模仿开始，继而慢慢形成自己的风格。杜甫后来在联章律诗的写作中取得了极大的成功，由五律而排律，由排律而七律，进而七言绝句，及至晚年，其诗艺已达炉火纯青的境地，写出了《秋兴八首》等传诵千古的名篇。

杜甫的《陪郑广文游何将军山林十首》，是他的联章律诗名篇，历来为诗评家所推崇。他在诗中所采用的章法结构，修辞意象，早已在杜审言的《韦承庆过义阳公主山池五首》中出现过。只不过后生可畏，孙子的才气远远胜过祖父。杜审言联了五首，杜甫则一口气写了十首。

再说五言排律，这是一种极不易掌握的诗歌创作形式，却是杜甫极为醉心的一种律诗形式。五言排律这种诗体既要求声韵、对偶的整齐合律，又要求辞藻、典故的富丽精工，极考验写作者的才力。但五言排律形式严整，风格庄严雄丽，最适于歌功颂德，因此让很多欲借诗文走向仕途的士子文人们跃跃欲试。杜甫旅食长安十年，向达官显宦们投赠的诗篇即多为五言排律。如《赠特进汝阳王二十韵》《奉赠鲜于京兆二十韵》《上韦左相二十韵》等。

众所周知，律诗由于格律严整，对诗人创作有诸多束缚。凡才力不济，或学识不够渊博者，根本不能写出有气势的律诗，更不用说长篇五律。杜审言恃才自傲，目下无尘，他争强好胜的性格，让他迎难而上，从而创作出既长且工、典丽精工的五言排律。他的《和李大夫嗣真奉使存抚河东》，长达四十韵，写得沉雄老健，开阖排荡，连后来名满天下的李邕与杜甫谈起此诗时都赞不绝口。

这样一个祖父，是杜甫的骄傲，更是他诗歌创作道路上的榜样与向导。他不光潜心研究模仿，还在他的诗文中，不止一次提到祖父。在《唐故万年县君京兆杜氏墓志》中他写：“天下之人谓之才子”；他对儿子说：“诗是吾家事”；他对前辈评价祖父的话念念不忘：“例及吾家诗，旷怀扫氛翳。慷慨嗣真作，咨嗟玉山桂。钟律俨高悬，鲲鲸喷迢递。”

总之，“诗是吾家事”的家庭传统，对杜甫的影响是巨大且深远的，他继承了祖父的才气，也承袭了祖父的狂傲。青年时代他漫游齐、赵，登泰山，一首《望岳》就让他在大唐诗坛光芒四射。

他说：“会当凌绝顶，一览众山小。”这是杜甫的诗歌创作宣言。

九泉之下的杜审言，若听到孙子在泰山上的这一声仰天长啸，亦该于泉下豪放大笑吧。不过，眼下离杜甫笑傲诗坛的日子还远，我们还要把目光收回到杜甫出生的那口破窑洞。