北直隶·真定府·野狗

两匹瘦马不安地用前蹄刨着冻土上的薄冰，发出噼噼啪啪的声响，鼻孔里喷出的白色雾气，在毛月亮的微光下弥散开来。焦黑的残垣断壁里，不时传来追逐、翻滚、打斗和嗥叫的声音，那是流浪的野狗在争夺饿殍的残躯。

一双手在拴马桩的牵马绳上忙活，人口鼻中呼出的白雾和马喷出的白雾交织在一起，使那双手模糊了起来。忽地，黑暗中出现了一点豆大的火光，跳动着慢慢变大，照在拴马桩上，使得那双模糊在水汽里的手重新清晰了起来。

漆黑的残垣中猛地发出“嘣”的一声响。

举火的汉子轻叫一声“坏了”，本能地向发出声音的黑暗里转头望去，耳边却又是“铿”一声，再转头回来，同伙解绳的手已被一支箭钉在了拴马桩上，箭自手背射入，贯穿整个手掌，箭杆嗡嗡嗡地抖动着。忽明忽暗的火光下，血潺潺地顺着桩流下来，那盗马的汉子愣了一瞬，才像废墟中吃人的野狗一样哀嚎起来，伸出手想去拔那支箭。

残垣中一个声音幽幽地说：“这手是不想要了吧？”

执火的汉子一只手按住同伙拔箭的手，另一只手忙把明子丢在地上，踩得火星四溅，反复几脚，方才灭了。他在拴马桩下伏下身来，对着残垣的黑暗中喊道：

“不知是哪层天上的星宿，何等地方的好汉？我兄弟二人饿得紧，才做这等昏头的事，爷爷饶过我二人性命！”

黑暗里没有半点儿回应。

执火的汉子伏在拴马桩后紧张不安地四处张望，新鲜的血液顺着木桩表面虫啮的沟壑流下，淌到一半便冻住了，仿佛几道暗红色的蚯蚓。盗马的汉子扶住被钉穿的手掌，发出低沉的闷哼。

离二人约摸五十步的废墟里，慢慢地升起两个黑色的阴影来，仿佛从地底下钻出了两座坟，一高一矮两座黑色的坟头一前一后，慢慢地向着二人移动过来，不时在断壁间隐而又现，谨慎又富有耐心。约有五步的时候，“两座坟”停住了，抖了抖身上的薄雪，露出面目来。

原来是两个人。

高个儿的穿着黑色的大氅，两手藏在氅里，长脸，左脸上有一道很深的疤，从嘴角直豁到耳根，目光冷峻而凌厉。矮个儿身体宽厚，也披大氅，面目又宽又阔，细长而上挑的眼睛仿佛账房先生簿子上的勾对，炯炯有神，留着稀疏的胡子。他手里执着一张鞑靼弓，箭尾抵在弦上，用拇指窝里的一个棒骨扳指拉住，用一种看猎物的戏谑眼神看着二人。

执火的汉子瞥见大氅下皮面官靴的皂底，慌忙跪下叩了又拜：“未见火光，不知官家在此歇息，求大人饶了我二人。”

高个儿说：“若见了火，不早叫你们害了命？”

执火的汉子慌忙又拜，答道：“不敢，那都是阎罗王面前看门的东西(1)，万不敢那里去。”一边心有余悸地抬头望向那片漆黑的废墟。

高个儿说：“这箭须撅了再拔，生拔，手便没了。”

执火的汉子千恩万谢，从废墟边上捡了几块烧了半截的焦木，小心翼翼生起火来。借着火光，他把同伴被箭钉在桩上的手向后一推，与箭杆冻在一处的皮肉被扯开来，又让伤者发出一声惨叫。火光下，他看见整个儿箭镞都已没入桩里，便掏出一把手刀，利索地从套筒边缘截断了箭杆，从伤者手背拔出箭来。这箭没有弦槽，箭尾只有一个浅坑(2)。伤者识相地从火边抓起一把炭灰按在伤口上，用块破布把手裹了。

那执弓的壮汉突然开口：“嚯，箭钱！”

两个盗马贼面面相觑。

执弓的壮汉又说：“箭钱！箭钱给给！”

两个盗马贼一起伏下身来说：“我二人一路逃灾讨饭至此，惟求一口饭食活命，没有分文。”

执弓的壮汉不屑地说：“你两个甚么吃食有？”

伤了手的盗马贼伸手从怀里掏了包黑黢黢的东西打开，这东西在空气中散发着一股浓烈的酸味，圆滚滚的，像药丸子一样，用张破纸包着(3)。盗马贼讪笑着讨好地说：

“我听这位大人口音分外亲切，莫不是山后人(4)…”

脸上有疤的高个儿表情复杂起来，厉声说：“这是军粮！”同时看向二人的脚下。盗马贼极力想把脚上的靰鞡鞋(5)藏在破袍下面，却因为袍短而破，始终不能成功。

高个儿看着伤了手的盗马贼满是燎洞的袄子，冷冷地讥讽道：“你二人讨饭讨得连朝廷的铳也卖了(6)…”两贼不再辩解，跪在地上只顾着叩头求饶。突然，高个儿盯着伤了手的盗马贼的后颈，眉头皱起又展开，说：“走吧！”

两个盗马贼对视一眼，千恩万谢过了，一前一后往茫茫黑夜里逃去。

执弓的壮汉瞥了一眼枯树枝头飘动的几片残叶，从腰后拈出一支齐箭(7)来，铲子头上泛着幽幽的光。他拉满了弓，右手停在耳后听弦，左手指镞，指定走在前面那人的后脑，弓臂上的肌腱随着开弓发出咯吱咯吱的声音。

高个儿从黑色大氅下伸出手来，按住壮汉的持弓手说：“把肚，罢了。”

壮汉收了弓，气呼呼地说：“留他两个，投贼去了！”一边伸手去拔钉入桩内的箭头。

高个儿再次拦住他，说：

“那伤了手的染了疙瘩瘟(8)，投不了贼，顷刻便要死，另一个也活不长，若真教他有命投了贼，难保不是好事。”

“这些畜生连浅坟也刨了，待你那狼屎不中用了(9)，保不准要吃活人，待不得。”

高个儿从腰里抽出刀来，斩断了盗马贼摸过的牵马绳，用刀尖挑进火里，又将两个盗马贼慌乱中丢下的破衣和包袱一并挑进火里烧了。壮汉麻利地从鞍袋里取出鞣过的皮绳，修好了马具，二人翻身上马，向着京城方向，消失在黑暗深处。

马蹄踏破了路面上的薄冰，又把冰下没冻住的泥带出来撒在薄雪上，黑色的泥、白色的雪、反光的水，让蹄印像是一块块喷溅的血迹。暴躁的鞑靼公马不停打着响鼻，喷出一道道粗而浓的白雾，吓得路边撕咬尸体的狗群像苍蝇一样轰地散开，又聚在一起。这些因饱食人肉而身体浑圆的畜生不甘心地尾随在二位骑马人后面，不远也不近，不时发出呜呜的低吼，不知是期待人丢下的残羹冷炙，还是渴望活人新鲜的血肉。

被唤作把肚的鞑靼汉子将嘴里的淡巴菰(10)又嚼了几下，朝后面跟着的狗群啐去：

“我爷儿四五个，甚么狞狠畜生也打死过许多，不曾见过这光景。”

高个儿说：“你成日吃烟，怎好打到畜生？(11)”

把肚说：“我每本不识得吃烟、吃茶，都是你汉人送了烟、茶来，教俺离不开这东西。再者说呵，自跟随大人过了那漂死人的咸水，一路尽是杀得人，不曾再杀得畜生，大人怎好怪我？”

高个儿说：“这世道，再狞狠的畜生也不及人半分，如何不杀人呢……走井陉县去吧。”

跟在马后面的狗群聚了又散，散了又聚，不知换了几批，二人的前方终于出现了一座轮廓模糊的城垣，黑漆漆的没有一丝火光，也没有一丝人烟，与其说是一座城，倒不如说像一座坟。二人一磕马腹，“啾、啾”轻唤了两声，直奔城门而去。

城门竟是开的。

城门大开着，像一张要吞噬一切的大口，城门里面是深不见底的黑，城头静悄悄的，只有一面看不清颜色的破旗随着风呼呼地响。

高个儿朝把肚一扬手，二人立刻从并排而行变成一前一后。高个儿从弓囊里抽出一张开元大弰弓(12)，从腰后拈一根长箭(13)搭在弦上，把肚也搭了箭，二人一个向前，一个向后，分别警戒。

高个儿立马对着城头喊：

“我乃京师南城兵马司刘破虏，请城上兵官答话！”

刘破虏又喊了两遍，答话的依然只有城头呼呼响的破旗。

刘破虏回头看一眼把肚，打马往城门里面走去，把肚与他拉开约十五步，也朝城里走去，不时警觉地向后张望。经过城门时，把肚下马，将靠在门边的一根大木用力推倒在两扇门之间，翻身上马赶上刘破虏说：

“活人没有，死人没有！”

大道两边低矮的民房上贴了许多黄色的符咒，被风吹得四处飘飞，敞开的房门吱吱呀呀地一开一合，像是活了。路边虽不见死人，却零零散散地有不少猫尸，被开膛破肚，死状凄惨。猫死了很久，尸体都被风干了，刘破虏下马，掏出一方帕子自脑后绑住，仔细查看了死猫的僵尸，掩住口鼻说：

“猫都被人取了胆，怕是这里遭了疙瘩瘟。”

把肚说：

“我曾听塞外的老人讲，塔勒巴克(14)地底下带了阴气来，人吃了它，身上发黑，长疙瘩，口里眼里流血死。朱赤兀鲁斯(15)丢了长疙瘩的死人往斡罗斯(16)城池里去，不一月人死尽，财货都归了他。”

刘破虏叹口气：

“这瘟从鼠身上来，鼠死不几日，就要死人。愚氓无知，以为猫克鼠，滥吃猫肝、猫胆，却不见猫吃了死鼠，和人一个样，几日便死，如何能治疙瘩瘟？”

“但，死人哪儿去了？”

刘破虏盯着死不瞑目的猫，想了一会儿说：“去县衙。”

县衙在城中，大门向南大敞着，一个破灯笼在门前滚来滚去，像是一颗刚被刽子手斩落的人头。把肚眼尖，指着县衙说：“火有！”

二人又催马往前走了十多步，刘破虏才看到县衙中跳动的火光，那光冷冷地燃着，闪耀着不属于人间的颜色。二人下马，将马拴在县衙门前，各执了弓，慢慢地走进县衙去。二人持满了弓，一左一右，侧着身子慢慢绕过照壁去，那青白色的火光，正是从照壁后来的。

持满的弓和脚下的薄雪一齐发出咯吱咯吱的响声，绕过照壁后，咯吱声骤然停止，二人被眼前的景象骇住了。

一大堆尸骸横七竖八地堆叠在一起，有些人死去不算太久，还保持着人的外形，另一些则已经化为白骨。这些死亡时间各不相同的尸骸互相纠缠在一起，几具最上面的尸体身上都有致命伤，似乎发生过什么激烈的打斗，一些带血的农具丢在一旁。白骨压在尸堆的最下面，几朵磷火游魂一般飘在尸堆上，惨白色的核外裹着一团青色的冷焰，飘飘忽忽地来回跳动，似乎想对来者讲述这里曾经的恐怖。

把肚惊骇地望向刘破虏，脸上现出难以理解的表情。这场面比起战场上的尸山血海算不得什么，但本该在炎热的夏日才有的磷火却飘荡在这寒冷的冬夜里，却着实反常又诡异。

刘破虏看看尸堆上跳动的磷火，借着磷火的光四处观察，两侧回廊上也散落着不少尸体，墙上有许多像动物的爪子挠出的痕迹，再细细看过，才发现是人的手指抠出的血印。刘破虏示意把肚看那尸堆的边缘露出的半截棍棒，把肚上前拽那棍棒，却不想拽出个布招子来，布招子上写着四个字：惠民药局(17)。布招子的下面，是一个破成两半的木箱，空空如也，几具戴着四方平定巾的尸首倒在木箱旁边。一口锅倒扣在木箱边。

刘破虏看着木箱，沉默良久，缓缓地说：

“这几个许是医学(18)的学生，跟着惠民药局在这里施药，那白骨便是最早的病人。瘟疫起来，人来抢药，杀将起来，剩下的活人都逃往城外去，多半在路上喂了狗。”

把肚看着尸堆下的白骨，若有所思地说：“这药真有用呵，人又怎会死呢？”

二人看着尸堆良久，相对无语，把肚想一把火烧了县衙，却找不到可以烧的东西，只好作罢。二人一起退了出来，上马向城门走去，走到门洞，择一避风处，把马拴了。把肚在旁边民房拆了些门窗，将门板搁在地上当床，窗棂子都撅了当柴，生起火来。

吃了两把炒过的米，两人坐在火堆前，看着跳动的火光发呆，把肚眯着眼睛说：

“大人，大米船(19)来的地方，便是南方，是吗？”

刘破虏把一块刻成如意形状的窗棂子扔进火里，不自觉地跟着刘把肚说起他那种句式奇怪的口外话：

“大米船来的地方，就是南方。”

刘破虏将长短刀具从腰上解下放在身边，把皮大氅紧紧裹在身上躺下，出神地盯着被光火照亮的城门洞。门洞里青黑色的砖一块压着一块，跟大凌河一样。

把肚从空房里捡来几个汲水的细颈瓶子，用修缰绳的皮条子绑了，在周围草草拉了几道，又把胡禄里的箭抽空，把空胡禄枕在耳下，侧卧在门板上睡下了。(20)

城门洞里跳动的火光、细颈瓶子互相轻微碰撞的叮当声和城头破旗的呼啸，没有给这座黑暗里的城增加一丝生机，反而让它更像一座坟了。

---

(1)　指吃死人的野狗。

(2)　没有弦槽的箭，即秃尾箭，对方若无相同的射箭技巧，则无法将箭射回来。

(3)　明代的一种军粮，用醋浸透整张大饼，然后掰成小块搓成丸子，吃的时候丢进沸水，作为调味品。

(4)　山后人，明代对效力明军的蒙古军士的一种委婉而讨好的称呼，蒙古军士也常以此作为自己的“籍贯”。

(5)　靰鞡鞋，明代辽东军士冬季的军鞋，用皮革制成，内部填充乌拉草，保暖性能好。

(6)　铳手须将火绳两头点着，盘在身上，一磕碰则火星四溅，所以衣服上多有烧灼的痕迹。

(7)　一种近距离使用的大威力箭头，形状像个铲子，常用于射击大型猛兽。

(8)　疙瘩瘟，明代医生吴有性在《温疫论》里对腺鼠疫（黑死病）的称呼，患者常在脖颈、腋下、腹股沟处隆起肿块，随即在短时间内死亡。

(9)　狼屎的气味可以吓阻野狗。

(10)　淡巴菰，即烟草，明中晚期由西班牙人自吕宋带入中国，初期用作嚼食，后来才发展出闻吸（鼻烟）和燃吸（抽烟）的方式。

(11)　打猎的人一般不吃或吸烟，因烟味容易引起猎物警觉，在射程之外就逃走了。

(12)　明代辽东军人常用的一种大梢弓。

(13)　明代常用的一种箭，能致远，也较准。

(14)　蒙古语，旱獭。

(15)　蒙古语，对金帐汗国的称呼。

(16)　指俄罗斯。

(17)　明代设在各地防治瘟疫、收治病患、低价或免费施药的医疗机构。

(18)　明代设置在各地用于培养医学人才的专门学校，疫情紧急时也参与救治。

(19)　指沿京杭运河北上的漕运船，因多运米，故刘把肚叫它“大米船”。

(20)　胡禄，古代一种装箭的携具，多用皮革制。明代胡禄是挤压式箭囊，枕在耳下睡觉，能听到敌军从远处来袭的马蹄声。