第7章 “久石老师真是中规中矩啊”

从事创作或艺术表现的人，其特立独行之处会被视为有个性，即使与一般人的感觉稍有出入，还是能够被接受。

“看吧，那个人是位艺术家，所以……”

身为社会的一分子，即使某些部分稍微脱离常规，冲着这句话，大家还是可以认同。

有次我在录某个广播节目时，邀请到养老孟司教授上节目。在该节目中，我也负责主持的工作。那天我与养老教授聊到一个非常耐人寻味的话题：许多画家的个性都很古怪，但这是有原因的。

根据养老教授所说，在任何时空坐标轴中所创造的作品，全都具备着逻辑性的构造。这是什么意思呢？举例来说，语言如果只有“A”一个字母，根本没有任何意义。如果把字母连接起来，比如“ABCDE”或“APPLE”，才会产生意义。书的内容也是按照文字、词语、句段、章节，以及文章脉络等要素连贯而成。

音乐也是如此。如果只有“Do”一个单音，并不具备任何意义。如果不是像“Do Mi So”这样将单音连贯在一起，就无法构成音乐。

电影也是靠着一幕幕连贯的影像画面而产生意义。

换句话说，无论是音乐、文学还是电影，只要是在时间流逝下产生的作品，就都具备逻辑性的结构。

相较之下，绘画作品呈现出的内容，在看到的那一刹那就能理解。绘画具备瞬间表现世界的力量。由于不需通过时间流逝来呈现内容，所以在理解时所直接诉诸的“点”就是感觉，而非逻辑性的结构。因此，画家无论是思考或行动，往往注重感性的部分。

经过养老教授这么一提，好像真是如此。即使脱离常规，也要生活得无拘无束、离经叛道，这种人多半从事美术等相关工作，例如把自己耳朵割掉的梵高等人。话虽如此，在音乐家之中，也曾听说瓦格纳曾罹患过神经性梅毒，这则传闻是否属实就不得而知了。

“所以大部分音乐家的思考都有着逻辑性，而久石老师也真的是位中规中矩的人啊！”养老教授说这句话时，是因为看到我当主持人时，能够确实遵守时间进行节目的缘故吗？这点我并不清楚。不过，由话中的前后关系判断，我认为当时养老教授的这句话是对我的一种赞美。

不过，对于从事创作的人而言，“中规中矩”这个词有时也会变成一把恐怖的利刃。

假设委托作曲的电影导演，要听我作好的曲子时，我对他说：“这次作品的主题就用这首曲子，您觉得如何？”

导演如果对我说：“很中规中矩！”我会不由自主感到惶恐。这句话的意思就是：“没有爆点，缺乏创意啊！”

中规中矩其实是一体的两面。