夜晚的声音
忙碌了一整天的蜜蜂们飞进了它们的集体小木屋，把东台的夜晚留给了帐篷里的我们。
刘大哥夫妻的帐篷在里侧，靠近蜂箱。我的帐篷在外侧，距离右侧的道路有三四十米远。这是一条冷清的乡间水泥路，来往的行人和车辆不多。白天倒还将就，至多是正午时分气温飙高，帐篷里热烘烘的，睡午觉时得把两边的门窗都敞开来，所谓形象啊隐私啊什么的，完全忽略不计了；到了晚上，一个人坐在床沿上，两头的门窗虽然关得牢牢的，但借着野营灯有限的光照打量着两侧不停抖动的篷布，总觉得不踏实。
来东台前，新丽姐已给我打过了预防针，说我初入蜂场的最大问题应该是“睡不好”。因为风大的时候，帐篷被扯得刺刺啦啦，类似于人的脚底板摩擦地面发出的声音。直白一点讲，篷布一响，活像有人走进来了。你想——寂静空旷的蜂场，素来胆小如鼠的我，住在一顶貌似轻而易举就能破门而入的帐篷里，又怎么可能做到面不改色、稳如泰山呢？
熄掉野营灯后，我和睡眠还有很长的一段拉锯战。我的床靠近一边的门窗。门窗的缝隙有半指粗细。凉凉的夜风顺着缝隙溜进来，触碰着我的面颊。我把被子拉得高高的，整个人缩成一只蛹，深深地埋进被窝里。但不管我埋得多深，各种各样的声音还是如潮水般涌入我的耳朵。
极具穿透力的是风力发电机的呼呼声。在进驻新曹农场之前，本地收蜂蜜的老板先给刘大哥家安排在西南边的一片油菜花田里。但新丽姐去察看了一番，果断放弃。她说，那儿每隔一段距离就矗立着一座巨无霸风力发电机，没有风，三片白白的大叶子还羞羞答答，比较老实；大风一吹，轰鸣声此起彼伏。她站了一会儿，耳朵就嗡嗡响。平原地区，大风天持续供应，无限量“续杯”。若是一天二十四小时都蹲守在那些发电机下方，脑神经指不定要给震成饺子馅儿。
事实证明，新丽姐的决定是正确的。即使我们的蜂场明智地避开了威力惊人的风力发电机，但依旧没能彻底摆脱它的统治——在新曹农场西南方向一两里处，同样盘踞着一排风力发电机。好在大风扇的呜呜声飘进我的帐篷时，已是强弩之末。调整一下心态，它简直可以收编为催眠的白噪音。
比起风力发电机的呼呼声，村庄的狗吠声释放的是一种令人心安的信号。蜂场附近的这个村子不太大，清一色的平房。白日里，村庄宁静内敛，被灿烂的油菜花地环抱在怀中，若隐若现。天黑后，此起彼伏的狗叫声才把整个村庄推送了出来。雄浑的、高亢的、尖锐的、稚嫩的、沉稳的……所有的狗都潜伏在我无从知晓的黑暗中，一边声势浩大地喧哗，一边沉默地各行其是。
我睡了又醒，醒了又睡，睡眠像一堆撕碎了的纸片。
迷迷糊糊中，“hao——hao——hao”的尖叫声撞进了我薄如蝉翼的梦乡。这样的尖叫声中似乎囊括了雾的迷茫、山的孤寂、夜的恐怖。宛如一个谜，没有谜底，又谜底无限。我睁开眼睛，在记忆中翻箱倒柜，找出了这个声音——是猫头鹰！
我帐篷对面有一行高大挺拔的杨树，一抬头，就能看见树杈上那几只大大的鸟窝。我长时间地凝视过那几只鸟窝，却从来都没看到有鸟儿进出。如果那些窝都不是这只猫头鹰的家，那它是自何处赶来？又为何要来到这里？
马达的轰鸣声由远及近，再由近向远。夜奔的车辆多半背负着特殊的使命。有的车，从家中出发，意气风发地开向目的地。有的车，从远方而来，匆匆忙忙地赶往家的方向。同一个黑夜，谁来了？谁走了？遗落下来的几道车辙，像一只匣子，关着无尽黑夜中沉甸甸的悲欢离合。
小安睡在我的床尾。
在小镇梁弄时，我屋外水泥台下的一只铺着松软竹叶的泡沫箱，是它的睡房。跟我来到蜂场后，我把它安排进了帐篷里。没办法，外面太冷了，它还是未成年的狗宝宝，白日里它被蜜蜂围攻，咬得那么惨，垮着一张粽子脸，虚弱无力。而且，我带着它同行的理由就是壮胆。都说狗仗人势，我是人仗狗势，有一只温顺忠诚的动物追随，苟活的辛劳与悲哀暂且被屏退。
荒郊野外，夜色苍茫，容身的帐篷之外暗黑无边。我引小安进帐篷，蹲下身，抚摸着它的脑门儿，把它抱进垫着棉垫子的泡沫箱中。可它明显不领情，挣扎着摆脱我的手，顾自一瘸一拐地走向帐篷一角，直接趴在地上。我瞬间明白了它的用意，冰凉的水泥地面能缓解蜜蜂蜇咬的肿胀发烫，比暖和的棉垫子更舒适。
我上了床，关了灯，听着它断断续续的喘息声，隔一会儿就轻轻地喊它的名字，安慰它：“小安，要乖哦……小安，没事的……你会好起来的……”
小安的声带受到了蜂毒侵袭，不能正常发声，只是用低低的呻吟回应。我在浅浅的睡眠中载浮载沉，间歇性的醒转令我不能分清东南西北。我摸索着打开枕头下的手电筒，照向小安先前趴着的位置——那儿空荡荡的，什么也没有。我一个激灵，猛地掀开被子，翻身坐起，举着手电筒一阵乱晃，竟然发现小安就蜷缩在我的床下，紧紧贴着我的拖鞋。
大概是我的一惊一乍吓到了它，它仰起脖子，圆溜溜的眼睛定定地注视着我，像个满腹委屈却不敢放声号啕的小孩子。
它是什么时候转移到我的拖鞋边来的呢？难道在这漫长浓重的黑夜中，惶恐的、胆怯的、涣散的，不仅仅是我，还有小安？所以，它一边忍受着火烧火燎的疼痛，一边蹑手蹑脚地向我靠拢。它毫无理由地信任我，在它天真的、小小的心里，我是它在异乡的唯一依靠。尽管它完全料想不到，在浩渺颠沛的生活面前，如我这样细若微尘的女人，柔弱得不堪一击。
北边的村庄里传来了雄鸡嘹亮的歌声。黎明前的黑暗仍是固体一般的浓墨，古老的鸡啼声要一而再，再而三地催促，才能慢慢将它驱散。蜂毒消退下去的小安沉沉睡去，它像人一样地呼吸，像人一样地打着呼噜。也许，它还会像人一样，小心翼翼地隐藏起最迫切的愿望。思绪滞留在昨夜，肉身跨进了今日，迎着和煦的晨光，假装若无其事，假装热泪盈眶，假装热切地爱着，这个凹凸不平的人间。