乡愁笔记
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第1章 自序:心灵,故乡最后的栖息地

无论是谁,那些年还在故乡跟父老乡亲们一起生活时,风也好,雨也罢,一切不过是寻常。而一旦离开了故乡的“襁褓”,在天涯海角深处漂泊的越远,就越发理解生活的艰难。当无数男女老少在异地他乡遭遇生活的无奈跟窘迫时,都曾感叹自己的青春无处安放。

黄沙不经意间吹老了岁月,归燕不知不觉间刺痛了年华。如果说“无处安放的青春”是数以万计有着理想抱负的人们,在充满残酷跟无奈的现实面前对青春的深刻叩问,那么“无处安放的故乡”则是那些为了追求诗跟远方而选择离开故乡的人,在时过境迁之后对故乡及那些逝去的岁月满怀思念。

几千年前,孔夫子在《论语·里仁》中就曾有曰:“父母在,不远游,游必有方。”回望古老的历史,世事浩瀚如烟、灿若星河。这其中,有多少血气方刚的真男儿、巾帼不让须眉的奇女子,凭借理想跟抱负,在故乡内外,演绎了一场又一场惟妙惟肖的青春画卷。

那些年,一起在山水田园深处嘻嘻哈哈度过无忧无虑童年的小伙伴们,在故乡的“襁褓”中长到18岁多半都选择出门远行,要么觉得在故乡生活久了,无法长见识;要么觉得就那样一直被爹娘庇护着,到猴年马月都难以真正长大成人。

于是,18岁后出走故乡、到外面更为广阔的世界闯荡,成为故乡一代又一代年轻人的道路选择。原本以为还是能跟农耕文明时代一样,在外面闯出了名堂、学到了本事就回故乡,把辛苦学到的本领全都用在建设自己的故乡上。可时过境迁,往往一转眼,故乡大地就成了沧海桑田。

近十几年来,一批又一批离开故乡出远门追梦的年轻人,除很少一部分而后又重新回到故乡外,大多数其实都没有回来,有的甚至自从离开后,就跟故乡再无瓜葛,一去就杳无音讯,跟彻底消失了一样。

就这样,说不清楚到底是故乡抛弃了我们,还是我们抛弃了故乡。反正,走着走着,不经意间一回头,我们就把故乡给走丢了。尽管那些村落古寨、山水田园、斜阳巷陌,依旧活在故乡的轮廓里,但却没有了昔日你我身在其中、乐在其中的欢声笑语跟影子。曾经一度昼夜沸腾的故乡,跟得了一场重病似的,再回去看已变得格外冷清、安静、凄凉。

远离熟悉的故乡之后,在陌生的他乡,面对皎洁的月光、静谧的黑夜,除了诉不尽的相思,就是斩不断的乡愁。在滚滚向前的时光洪流面前,给了你我生命之初最美好、最纯真记忆的故乡,很多时候终究是回不去了。

但好在心灵成了故乡最后的栖息地。也只有在心灵深处,我们能时常想起那年那月演绎了一场又一场生离死别剧情的故乡;能时常念起那些曾在一起欣赏风花雪月、草长莺飞的人们;还有那些深入骨髓、影响我们一生一世的故乡精神……

是为序。