第7章 医院
老杨的病从那次洗胃后，就一直不见好，虽然劝了他很多次，可每次他都打马虎眼过去，对着路边一大堆的招聘广告看个不停。
由于大学在首都这边，我自然可以多花些时间去见老杨，杨晓英的走令他备受打击，可他早已习惯了把苦往肚子里倒，这是社会的现实教给他的。
那些个招聘内容，再怎么样似乎都比不了老杨之前呆着的那家广告公司，只是那老板早已飞去了XJ，手下的员工也是漂泊去了首都以外的其他地方。
老杨不想离开这里，虽然生活苦了点，但这里毕竟机会多，只要能把握住那么一两个，东山再起，平步青云也不会只是幻想了。
可不凑巧的是，他抽空去看个感冒的功夫，检查出了身体上的小问题，医生为了保险起见让他留在这边继续进行深入的检查。
老杨觉得这也不是什么坏事，但心思还在挣钱上，只希望医院的事情可以尽早结束。
陪他去检查的那次，当我们正在等候室聊天时，趁他上厕所的功夫，那名三十来岁的年轻专家直接找了我，将一份报告递了过来。
虽然有些疑惑，可我还是耐着性子完整地看了一遍报告，交还给医生时神色还是有些呆滞的，老杨碰了我好几次胳膊，我才反应过来。
“你说，我这之前都能当上经理了，是不是未来可期？”
老杨的话彷佛都变成了另一种味道，我愣了半天都不知该说些什么。
他是很了解我的，一眼就看出不对来，“你咋了？是不是有什么事情瞒着我？”
是啊，我向来都是任何事情不瞒别人的，所以老杨才会这么快就看出我的状态不对了，我实在不是个能很好地遮掩自己情绪的人啊。
“你最近，没感到什么不舒服的地方吧？”我犹豫了一下，还是问了出来。
老杨先是眨了眨眼，而后换了副正经些的面容。
“有啥问题，你就直说吧。”
我不由自主地转移了视线，看向负责检查老杨的那名医生所在的办公室。
“你确定自己身体没什么问题吗？那次洗胃之后？一点问题也没有吗？”
不知是我的拐弯抹角让他不耐烦了，还是他的内心已经有了动摇，语气里表露出了急躁来，“你倒是说啊，这话说的不清不楚的，搞得我云里雾里的。”
“老杨，你听我说，你要挺住，”我看着他，决心遵从自己的直觉跟他讲话，“你的身体里有肿瘤，要好好治疗切除，才有康复的可能......”
我清楚地看到他的眼神里闪过一丝讶异，然后是某种愤怒，最后又变成了茫然。
“老杨，你振作点......”
“我没事，”他恍惚间还不忘带着一抹笑容，“我没怪你，上次我来检查的时候，那医生就说我有病要治，可我没当回事，还说他是个庸医。”
我一时语塞，想着自己能做的只有安慰，可老杨的神色要平静许多，他跟我聊了两句嘴，就敲门进了那医生的办公室。
我不清楚那医生跟老杨都说了些什么内容，只是在办公室外如坐针毡。
老杨的父母都是种庄稼的农民，身上的那点质朴完全抵不过这医院里白色的色调。
大概过了几个小时，老杨才从办公室里出来，也不见他哭他笑他气他闹，他只是比过去任何一个时候都要安静的多。
“要办住院吗？”我问，“没钱的话，我这边有点平常攒的钱给你。”
老杨笑着摇了摇头，说：“我没同意。”
我腾的一下站了起来，也不管周围人的目光，声音变大了许多：“你在说什么呢？得了病你不治？难道要看着它越来越严重吗？”
老杨没有解释，自顾自地坐电梯下了楼层。
我顿时急了，也不管后面有没有排队的人，直接开门进了医生的办公室，那医生倒是个性格随和的人，大概也是从我的姿态上看出了一切，只是温和地示意我坐下来，听他说两句。
“作为医生，我当然希望病人可以积极乐观地治疗，”他说，“只是他这病已经到了晚期，治疗下去也只是拖时间而已，并且开销也不是一般的高......”
我忽然就理解了老杨的心思，哪里会不想要继续治疗下去呢，无非是念起自己那异乡的家人罢了。
“按这种情况发展下去的话，恐怕不到一个月的时间就......”
我乘电梯下到一楼时，脚步都是瘫软的。
某种意义上，我是个旁观者，可老杨是朋友，让我也感受到了那种喘不过气的压力来。
“有啥好治的，”老杨在一旁“没心没肺”地说，“治了还要花那么多钱，还不如相信自己的身体，能够自动复原呢。”
我没有理会他那“自言自语”似的借口，而是问他：“下面你怎么做？回家吗？”
“也只能这样了，钱也没法赚了，”老杨的语气尽量保持着平稳，可还是带着些许的颤抖，“回去帮我老爹老娘种个几个月的地，我也能安生一些地走了。”
那语气，彷佛是早已看遍世间花开花谢的垂暮老人。
老杨当天下午就买了回家的火车票，而且还是无座票，我执意想麻烦柜台给他加钱买一张硬卧，最后还是被他拒绝了。
送他上火车时，他一直都带着笑容，至少在我的眼中是的。
那年新学期的冬天特别漫长，我在学校唯有的那点时间也都花在了学习上，金玥发消息邀请我参加社团的活动，我也都婉拒了，只希望可以快点迎来春节假期，这样我就有时间去找老杨了。
即使如此，金玥还是不忘给我留一份社团活动的清单，她是真心希望我这个内向的人可以好好地融入大学生活的，我也并不在内心怪罪她的好心，反而是祈求她的原谅，只因为她并不知晓这些事情。
大雪纷飞的日子，首都就像书里所描写的一样，不论高楼大厦，都覆盖上了一层雪，看起来没有夜晚霓虹灯闪耀时的差别。
等考完最后一门期末考试的那天下午，我就连夜坐了车去了老杨的家。
我去过老杨的家，和普通的农村人家别无二致，可叔叔阿姨的热情令我难忘，也让我无法想象这一家人将要面对的事情。
得病回家之后的那段时间，老杨主动切断了所有的消息，别人的电话一概不接，完全断了音讯。
一路上，绿皮火车开着，上铺的大叔呼噜声响个不停，旁边中铺的老阿姨抹着眼泪呜呜咽咽地哭了一整晚，还有个下铺的女孩子和对象聊天聊着聊着就吵个不停。
我难以入眠，就坐在玻璃窗旁边可以手拉的座椅上，手撑在小桌板上，注视着窗外零星的灯光。外面星光点点，可我一点也看不见生活的滋味。
偶尔，走道里会传来背着大背包在外打工回乡的工人用热水泡泡面的香味，也有孩子撕开口子吃辣条吃的满嘴流油的腻味，来来往往的女人们身上涂抹的香水味等等，这些味道彷佛是夜晚喝的酒一样，能稍微将我那烦乱的思绪拉到别的地方。
大概到了凌晨的三点，绿皮火车终于到站，下了车，我才想起了个麻烦的问题，来这边的时候完全没有考虑到半夜打车的事情。
无可奈何，我只好拿着身份证，去旁边的一家破旧的小旅馆凑合过了一夜，还不时有人来敲门询问是否需要服务。
天刚蒙蒙亮，我便退了房付了钱，找了辆出租车往县城里去。
老杨他们家离县城还要走上一段距离，到那边一般要找上这里来卖菜的热心的大爷大妈，麻烦他们三轮车载着到村里。
到村里的时候，已经过了早上九点，我感觉不到身体的疲惫，而是马不停蹄地背着包朝老杨家里跑去，到那边时只看到了叔叔阿姨，也没看到老杨。
我正想开口问，他们一眼就认出了我，也不笑，也没哭，只是轻描淡写地说了一句，“几天前走的”。
我双腿一软，坐在了泥泞的地面上。
“他走的时候，就我们两人陪着他，他说他不应该不接你的电话，知道你肯定会来，只是来不及再看一眼了。”
老杨是在病情垂危之际，才被父母察觉，送到了庄上的医院的，送过去的时候，医生已经放弃了治疗，甚至没劝他去县城看看。
他的病严重到了全身都疼痛不停的地步，可尽管如此，之前还是硬撑着下了几天的地，干了几天的农活，甚至一次都没告诉他的父母。
他走的也很快，一周没到就停了呼吸，以至于叔叔阿姨都还是茫然不知所措的状态，好端端的一个男人，怎么过了一周就撒手人寰了呢。
那年的冬天，变得更加漫长，我看着老杨的棺材下了地才坐车回了家，年初一没过几天，我就回了学校，一个人闷头在自习教室里发呆。
外面全是循环播放着春晚的声音，而我的心理却一点也藏不下鞭炮齐鸣，锣鼓喧天的热闹声音，外面是带着些许温暖的寒冬，可我的心理彷佛如同彻底的严寒，永远也走不进春天了。