提案与一句话故事
The Pitch vs. The Logline

怎样才能让别人理解我们的创意？答案很简单：精练。从大脑中最初的灵感开始，从一边在被窝里坐起来大叫着“我想到了！”，一边匆忙抓过笔把它写出来的那一刻起，我们就在寻找一种方式，把那一道才华的光芒凝聚成具体的一两句话。

而且必须做到！

或许你对此有不同的见解，但我们通常会用两种方式来描述想象中的电影创意。第一种是想出一个“提案”（pitch）；第二种是以提案为基础，形成“一句话故事”（logline）。至于这两者有何区别，以下是我的看法：

对我来说，“提案”就是最有“推销感”的描述方式。

它是最简明扼要、显而易见、通俗易懂的版本，但依然要抓住创意的关键。

没错，构思提案确实很难，但也是至关重要的。

由于想不出更贴切的名字，我只好把最高水平的提案称为“电梯提案”（the elevator pitch）。之所以这样命名，是因为假如我和杰瑞·布鲁克海默（Jerry Bruckheimer）恰好搭乘同一趟电梯，他说：“嘿，布莱克，你最近在忙什么？”我可不想在这时候还得先按下电梯的急停按钮，然后才对可怜的杰瑞说：

“淡入！在一个风雨交加的黑夜！”

你只有电梯运行两层或三层的时间来给对方留下印象。

这可是跟杰瑞面对面的机会啊，肯定得说些什么！

而且要简短且诱人。

在我最棒的那些提案中，有一个叫作《姥姥》（Granny），已经于2006年成功出售。它之所以能卖出去，主要是因为我和我的搭档大卫·史蒂芬斯（David Stephens）写的剧本质量过硬，但提案本身也功不可没。虽然我们花了很多时间，几经修改才定稿，但最终的效果非常好。所以假如我跟杰瑞·布鲁克海默搭了同一趟电梯，他问起我最近的作品，我会毫不犹豫地说：

“《姥姥》是一部PG—13级电影。讲的是一个老年连环杀手，专杀不守规矩不讲礼貌的青少年。海报上的广告语是：姥姥……她发疯了。”

叮！（电梯到达声）

杰瑞可能不会喜欢这部电影。我觉得这种类型他应该不会去拍，甚至看都不想看，但是他明白了它讲的是什么。

而且是在电梯运行两层楼的这点时间里。

在现实中，没有电梯，也没有那样神话般的时刻，让你有机会跟一个顷刻间就能改变你命运的高层人士面对面，并立刻得到他的垂青。但做提案是一项重要的技能，因为在未来的某个时刻，电影公司也得把观众引诱进电影院去看《姥姥》，而让他们搞清楚这部电影讲的是什么，也只有这么点时间。所以我能把故事给杰瑞讲清楚是一件好事，这意味着最终（影片上映时）杰瑞也可以给观众讲清楚……

如上所述，提案的原则就是：用最快的方式讲清楚。在我看来，用任何东西进行类比都可以。最优秀的提案还包括一个能提供所有必要信息的片名，而且字数要尽可能少。请看：

《四十岁的老处男》（The 40 Year-Old Virgin）

《航班蛇患》（Snakes on a Plane）

《律政俏佳人》（Legally Blonde）

《大白鲨》（Jaws）

这些片名基本都说清楚了信息。

你要做的就是快速说明，用一种原始的方法去吸引目标，建立一种好的交流。提前做好这项工作，会对后续的一切大有裨益。

我曾经从编剧罗伯特·海尼（Robert Henny）那里听说，他有一个剧本叫《小东西》（Pee-Wee），提案是“反转版的《长大》（Big）”。现在我依然觉得这是个绝佳的类比。我还认为“发生在西南部的《冰血暴》（Fargo）”这个说法有助于解释2007年上映的奥斯卡最佳影片《老无所依》（No Country for Old Men）讲的是什么，因为片名确实没讲清楚。

如果这对你来说“推销感”有点过了，有点过于好莱坞，让你敏感的内心感到太虚假，我明白的，兄弟！但我更多地是将其看作一项服务，这样就不会觉得那么难受了。沟通工作的一部分就是要让自己从他人的角度去看问题，那些人闻不到“旅途中的拂晓雨水之味”。换位思考是一种礼貌。

而我喜欢讲礼貌的人。

下一步是“一句话故事”，这是另一种完全不同的思维模式。我们要用一两句正式的概述性句子，简短地讲清楚这是个什么故事。当你听到《姥姥》的提案时或许会被它吸引，但它提供的信息足够吗？

这就是为什么我们还需要一句话故事。

《姥姥》其实讲的是一个16岁的高中少女安珀，她的母亲刚刚去世，父亲有一堆麻烦事要处理，身患哮喘的哥哥也自顾不暇，学校的坏女孩们还逼迫她尝试毒品和性。这时有一个女人来敲她的门，自称是她的姥姥，只是与她妈妈关系比较疏远，于是安珀让这个疯女人进了门。

包含以上所有信息的一句话故事是什么样的呢？

《姥姥》：母亲突然去世后，悲伤而孤独的少女必须面对一个自称她姥姥的女人，后者制定的严格规矩引发了一场谋杀狂潮。

从这个简单的句子里，整个剧情延展而出。一个我们支持的主角，一种她在这段冒险中将要经历的“转变”，充分的反讽，以及一场生与死的较量，在这个迷你故事里都已具备。

而我只用一句话就说完了。

我先用《姥姥》的提案吸引了你的注意，但最终还得在一句话故事和剧本里把看点落实到位。但正是这颗小小的橡子，通过我们付出的时间与劳动，最终将长成一棵繁茂的电影之树。提案相对来说比较容易，但也更容易产生误导，所以我们还必须搞定一句话故事——

真是自己给自己挖坑……