第2章 碎裂
3.
我和宋忆回了家。
说是家，其实只是我单方面的一厢情愿，宋忆有自己的家，这里只是他临时的宾馆而已。
「我累了，你给我煮的醒酒汤呢？」
他脱下西装外套，随意丢在沙发上。
我看着空空的厨房发呆，有些不好意思道：「我今天去找你太匆忙了，忘记煮了。」
「夏希。」他有些不满，「你脑子是越来越不好使了，怎么连这种事都能忘。」
我心里被他刺得发痛，却仍是乖顺地站在一旁：「对不起，我马上做。」
「别做了，等你做好，天都亮了。」
宋忆拿起外套，不耐烦地站起身。
我愣愣盯着他高大的背影，轻声问：「你要走吗？」
「不然呢？」宋忆走到门口穿鞋，「你要我睡在这里？夏希，你给我睡吗？」
他嗤笑。
眼尾讥讽地扫过我身边。
我回想起在小海城看到的一幕幕，他搂着那个女人的腰，笑得温柔又亲昵，他们一起喂酒，女人笑着倒进他怀里。
我忽然就觉得自己很没用。
眼眶涩得发疼。我像发病似的控制不住浑身发抖，眼泪失控地流出来，被我颤抖着一点点擦去。
他们都说，遇见喜欢的人，是人生之中幸福的事。
可我跟在宋忆身边这几年，只觉得心里疼，好疼好疼。
有时候是看见他和别的女人接吻缠绵。
有的时候，是为他毫不留情刺向我的每一句话。
他看着我失控的模样，表情嫌恶又不耐烦，浓墨似的好看眉头狠狠拧了起来，他转身冲我吼：「能不能别哭了？」
「夏希，你能让我过一天安生日子吗？哭什么哭，你作什么，我是没给你钱还是没给你卡，你能别一天到晚惹我烦吗？」
我撑着沙发，勉力支撑自己站起来：「对不起。」
我非常非常努力地压下胸口翻涌的阵痛。
「对不起……我的病，我有点控制不住情……」
「那和我有什么关系？」
宋忆质问我。
「夏希，是我害的你精神上有病的？你每天跟个神经病似的在我身边，睡又不能睡，说话也不会好好说，你还想要我怎么样？」
心底泛来熟悉的痛意，十二月，明明尚在室内，我却觉得自己想被冰封住了每一处血脉，他一出声，我就要死了。
那个时候，我只是浑身生理性地发抖。
我没办法反问他：「宋忆，你可不可以哄哄我。」
你可不可以还像小时候那样，每次我哭了，傻子一样蹲在我身边，帮我擦掉眼泪。
说：「夏希最乖，夏希不要哭。」
4.
我第十二次踏进这家精神观察收容所。
排队的时候，我又碰见了陈易之。
他穿着白色大褂，从里头一个房间匆匆出来。路过我时，他顿住脚步。
「夏希。」
他同我打招呼。
我抱着自己的包，望向他时，还有些恍惚。
良久，我手足无措擦干净脸上的泪痕：「陈先生。」
他点点头，唇边含着淡笑，在我身边坐下：「怎么今天又来了？」
经过这一段时间的接触，我已经不排斥身边坐着别的男人。
我努力冲他挤出个笑：「没。」
就是有些不开心。
他倒也没说什么，默默在我身边坐了很久。我们彼此都没有说话，我忍不住眼泪又掉下来，他给我递了一张帕子。
我现在很少见人用帕子。
我呆呆接过帕子看他。
他大概是被我这张涕泪泗流的脸逗笑了，陈易之就连笑也是温柔和煦的，像微风细雨似的。
他指指电子大屏，轻柔和我说：「快去吧，苏医生在里面等你。」
5.
我出来时，陈易之还在。
他静默坐在阴影里，垂眸用钢笔在本子上写着什么。他有这个习惯，随身带帕子带钢笔，优雅的像个绅士。
「陈先生。」我开口。
陈易之听到声音后，掀起眼皮，带着些许疲倦的笑意：「出来了。」
「嗯。」
「今天怎么样。」他问的是情况。
「还好。」
每次都是这几句简短的对话，我不知说些什么，最后冲他挤出个笑：
「我先回家了。」
他也点点头：「外头雪大，送你吧。」
临上车前我看了眼手机。
十几个未接来电，几条微信消息，鲜红的符号刺进我眼底，看清联系人名称后，我一瞬间其实有些惊愕，随即又自嘲。
宋忆从不屑给我发消息的。
通常情况下，都是我问他回不回家、几点回来、今晚吃些什么、天冷了记得加衣服。
他从来懒得回。
有几次他被问的烦了，我再打过去，接电话的就不是他了。
有的时候是他的秘书，更多时候，是别的我不认识的女人。
陈易之瞥了眼我的手机：「男朋友？」
我习惯性想点头，后来想想，宋忆从来没答应和我在一起。
这么多年，都是我一厢情愿罢了。
「不是。」我将手机翻过去抓着，「朋友有事。」
陈易之没有多问，他提醒我：「安全带扣好。」
随即发动车子。
只是上高速时，他还是温声说了句：「朋友不知道你今天在医院吗。」
是啊，他从来没有关心过。
他只觉得我是个累赘。
外头是这座城市掠过的茫茫夜色，我靠在玻璃窗上，看着窗外风雪片片洒落，没有回答他这个问题。
我忽然就觉得好冷，闭上眼，不再说话了。
6.
我回家时，楼道的声控灯坏了。
其实我有点怕黑，小时候宋忆经常欺负我，我和他玩躲猫猫，他专往黑暗逼仄的角落里躲，我不敢去抓他，急的大哭。
他那个时候就知道了，总是对我说：「哭，你就知道哭。吵死了。」
他长大之后，还是只会用这句话欺负我。
但是他太懂给个巴掌，再给颗甜枣。每次说完这种话后，过不久，他又会买点吃的哄哄我，以至于这么多年，我竟然仍然对他怀有希冀，眼睁睁看着自己泥足深陷，也不断给自己打气：
「没关系的，有一天他会改的。」
可是宋忆总有办法，把我的希冀一次又一次，砸的稀巴烂。
我推开门时习惯性说了声：「我回来了。」
一般不会有人回答，我总是说给自己听。
然而这次，我却听到了一些别的声音。
起先是卧室里传来被褥摩擦的窸窣，我以为宋忆在睡觉，正准备轻手轻脚进门，卧室里的人声却陡然放大。
「宋总……宋总，别，太用力了。」
我愣在原地。
心脏的刺痛是从下一刻传来的，密密麻麻像长刺的藤蔓，把我攥紧了又扯碎。我痛得头晕目眩，捂着心口重重倒在铁门上，几乎是无法自抑地开始干呕。
可是我什么也吐不出来。
一整天没有吃东西，最后流出来的，只有一些苦水。
男声女声激烈的碰撞与呻吟钻进我的耳朵，我捂着耳朵缩在角落，紧紧抱住自己，甚至开始在心底祈求：
「别吵了，别做了，放过我吧。」
那个时候，我无比希望有个人来救我，看我浑身发抖像个懦夫一样缩在角落里，他能把我拉起来，告诉我：「别怕，别怕，没关系的，是他们的错，夏希最好了，不是夏希造成的。」
可是没有，什么都没有。
我捂着眼睛泪水漫过指缝，我想找张纸擦去以至于让自己不显得那么狼狈，然而翻遍全身，在黑暗中像瞎子一样摸索半天，最后找到的，却只有一方手帕而已。
只有一方绣了墨竹的手帕而已。