第1章 序言:与其自苦,不如成为顽石
人活一世,沉沉浮浮,忽软忽硬(我说的是心肠)。
一味天真温暖,总觉得未经搏杀,也没真的面对过一些真相,如海市蜃楼,回味只余“空”字。而历经世事,难的又在于这个“软”——从不吃亏上当,永立不败之地。但最终并未被生活善待和回馈。
所以,何时软、何时硬,如何倾侧、怎样摇摆,真真是天秤座爱讲的永恒话题。而中庸之道也在于分寸之间,知过犹不及,懂最后一根稻草。也是没有什么道理可以放之四海而皆准。
所以试着写一下这个“硬心肠”系列,一起摇摆。不算吐槽,只是共勉。
这段文字,总是会出现在我写的“硬心肠”系列的开端。我所有想说的话,其实在最初已经说过了。
不想让世界上千万如我的人,都从头遭受一遍生活之锤,是我写下这些文字的初衷。虽然我们知道很多敲打难以避免,但少挨几下,总归是好的。
多数时候我们抱怨世界与命运的不可测,但如果抽丝剥茧,是不是也能从自己身上找到一些原因?更多时候我倒是觉得,我们打心底里,对自己不够好。
可能就是心肠不够硬吧。
你看,有一些天真温暖的人,总是被辜负、被欺负。当他们以柔软的态度面对整个生活的时候,竟然会让另一些人觉得软弱可欺。当你难以坚硬地面对风波时,怒其不争的朋友们会用“祝福”“锁死”来翻过这一页,除非你真的可以硬起心肠,重拾主动的权利。
而另一些经常“发疯”的人,会用暴烈的态度去面对世界,从不吃亏上当,总是立于不败之地。以“怼”或“疯”去简单地处理问题,看似人生赢家,其实也是另一种惨烈,因为你已经很久没有体会过如一块黄油在阳光下身不由己地融化的那种奇异的柔软,也很久没有看过玫瑰色的晚霞,和爱。
所以我才会说,心肠总归是忽软忽硬的。难的是人生阅历告诉你何时软,何时硬。
更难的是,你应该如何对待自己。
当你和整个世界打乒乓的时候,软硬都只不过是一种反弹。但对待自己的内心,有人不够温柔,有人不够坚硬。
最奇异的是,这两件事,是一件事——你不够温柔地对待自己,说明你很坚硬地在自苦;你不够坚硬地对待自己,也说明你没有保护好自己的温柔。
我来举个例子,可能更加直观。
有些人总是会对他人更好一些,自己的需要会放到第二位。在别人心里,这应该是个好人,但这个好人的一生,总是被轻视、被欺负、被利用。你会觉得,他对自己不够好。
但他就是无法硬起心肠,说一声“不”。也许是害怕自己连被“利用”的价值都没有,也许是担心强硬起来的自己会失去更多的爱。
如此被世事作弄,如果不能硬起心肠去割舍、去突破,在红尘中打滚的心啊,最终也会失去那份柔软,只剩一些幽怨与不甘。
等等,这还是在说你和他人的关系。我倒是觉得,更要命的是——我们对自己心肠不够硬,以至于我们一直在自苦。
这依然是基于:你本来就是个天真温柔的人啊。你总是希望能毫无怨怼地面对这个世界,你会记得那些动人的时刻,你挂念着陌生的善意和熟稔的温情,你认为每一段经历都是可贵的,你愿意将这些经历都变成宝贵的回忆。
所以,你会有很多牵扯,有不甘心,还有一些不切实际的期待,哪怕这种期待仅仅是给你留下值得回味的记忆。你还有一些舍不得,无论是人际关系,还是曾经的情谊,或者是自己选择的生活态度,抑或是深夜兜兜转转的心情。
我承认这是内心柔软的人总会在脑海上演的一些戏份,也是我们生而为人很宝贵的诗意与浪漫,但往往——当我们沉溺其中,它就会变成一场内耗与自苦。
有人说,长大成人,就是一路努力去得到,然后再渐次割舍的过程。我现在逐渐体会到这种割舍,只能发生在你心如磐石之时,亦即真正的自我强大之时。一个大写的、金光灿灿的“我”字几乎有了禅宗意味。我见即世界,不可因他人而磨损,也不该自我磕碰,这中间的尺度真是微妙有趣。
我曾经反复地解释过我写“硬心肠”系列的初衷:我们总是要不时进行一场心灵上的断舍离。有一些是需要你硬起心肠,放弃那些不甘,和过往做一些切割,为生活清一点冗余,为执念找一些出口;另一些呢,是你需要有一层保护自己的坚硬外壳,懂得见招拆招,懂得人间甘苦,这样才能护住自己满怀悲悯的柔软内心。
所以,硬心肠同时也意味着:不要害怕失去。也许到了某个年纪,你会突然发现,你曾经害怕失去的,都是你现在不再需要的了。这件事就像爱一样,如果你自己依然坚固地饱含爱意,那么你就不会担心不被爱,甚至会发现还有很多人爱你。
戏文中总有“慧剑斩情丝”的唱词,你仔细想想,其实慧剑就是硬心肠啊,聪慧而锋利,可攻可守;而情丝就是我们不知何处所起的情绪,有些是不甘,有些是妄念,有些是内耗。经常斩之,你才会是那个灵台清明、身心愉悦、笔直前行的人。
我很喜欢心如磐石这样的说法,也很愿意做一块不太容易转移的磐石,以这样的姿态生活在世间,由自己来决定何时坚硬,何时温柔,如何倾侧,怎样摇摆。
所谓的硬心肠,也不过是我们这些多愁善感的人,磕磕碰碰走过一生的试炼。
最后,祝你温柔常在。
庄雅婷
2024.03.01