大义灭亲：州吁之乱的血腥结尾
在西周时期，卫国是最重要的诸侯国之一，它位于前殷商政权的心腹区域，旨在直接镇抚“大邑商”的遗民势力。这一点，《尚书·康诰》等文献都有详细的记载。地理意义和历史意义都如此重大的封国，其始封者自然不可能不是重量级人物，他正是周文王之子、周武王之弟康叔。在当时，卫国与鲁国、齐国乃是三足鼎立，成为周人统治东方的最重要据点，起着拱卫洛邑和王畿地区的关键作用。
然而，时过境迁，进入春秋时期后，卫国当年的显赫与风光，早已成了明日黄花。“拔毛的凤凰不如鸡”，此时的卫国，已是泯然众小国，几乎没有了什么存在感，套用后人的词句，即是“舞榭歌台，风流总被雨打风吹去”。卫国的直线下坠，原因非常多，但其中的一大重要因素，无疑是政治黑暗，内乱频仍。发生在公元前719年的州吁之乱，就是其中具有代表性意义的一大事变。
事情还要从卫庄公的宫闱私事说起。卫庄公在位期间，按“同姓不婚”的规则，迎娶了齐国太子得臣的妹妹庄姜为自己的夫人。庄姜是一个倾城倾国的绝色美人，《诗经》中“肤如凝脂”“巧笑倩兮，美目盼兮”，就是时人对其美貌的生动描述。不过令人遗憾的是，庄姜的肚子却不争气，一直没有怀上孩子。“不孝有三，无后为大”，卫庄公求子心切，又从陈国迎娶了厉妫和戴妫姐妹二人。这次，不仅情况好转，甚至可以说立竿见影：厉妫生下了孝伯。可惜的是，这孝伯的命不够硬，幼年时就不幸夭折了。好在还有戴妫，替卫庄公生下了公子完。不久，戴妫去世，大夫人庄姜收养了公子完，视同己出。卫庄公立公子完为太子。后来，当卫庄公寿终正寝之后，太子完顺理成章即位，是为卫桓公。
“卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜。美而无子……又娶于陈，曰厉妫，生孝伯，早死。其娣戴妫，生桓公，庄姜以为己子。”（《左传·隐公三年》）
可是，滥情留种是多数君王的常态，卫庄公也不例外。另有一个宠幸的小妾生了一个儿子，名叫州吁。卫庄公“爱屋及乌”，对这个儿子也是宠溺有加。州吁恃宠而骄，表现极其恶劣。更出格的是，他生来喜欢舞刀弄枪，研读兵法，这在当时，是十分犯忌的举止。大夫人庄姜十分嫌恶公子州吁的行径，可是卫庄公不以为意，只是睁一只眼闭一只眼，放任州吁肆意妄为，我行我素。
“公子州吁，嬖人之子也。有宠而好兵。公弗禁，庄姜恶之。”（《左传·隐公三年》）
石碏是卫国的重臣，老成持重，忧国忧民，政治经验十分丰富。他觉得卫庄公对州吁的宠幸和放任，后患无穷。为了国家的长远利益，他认为自己有责任向卫庄公进谏，让卫庄公改变想法，防患于未然。石碏的话说得非常诚恳：臣听说，爱孩子应该教之以义方，避免孩子走上邪路。如果习于骄、奢、淫、逸，那么，必然会使孩子走上邪路。对孩子宠爱太过头，而不加任何的规范，那么他必将因一己私欲耽误国家大事。倘若您准备立州吁为您的接班人，那就快快定下来；如果您没有这个打算，您现在的所作所为，其实都是自掘坟墓的做法。
“臣闻爱子，教之以义方，弗纳于邪。骄、奢、淫、泆，所自邪也。四者之来，宠禄过也。将立州吁，乃定之矣。若犹未也，阶之为祸。”（《左传·隐公三年》）
石碏这样说的理由其实很简单：虽然受宠却不恃宠而骄，日后新君上位却能甘居下流，地位下降却不至于怨恨恼怒，心有不甘却能控制住自己的情绪，不寻衅滋事，这样的情况，可以说是十分稀罕的，“夫宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕者，鲜矣！”（《左传·隐公三年》）。石碏进而又向卫庄公指出，放任公子州吁飞扬跋扈，养大了他的野心，事实上是犯了六种大忌，逆天悖理；而正确的选择，应该是做到君义、臣行、父慈、子孝、兄爱、弟敬等“六顺”。如果抛弃“六顺”而去拥抱“六逆”，这无疑是害人害己。作为君主，理应是尽力除祸，可现在这样做却是添油加火，助长罪孽，这怎么行呢？
“且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，弟敬，所谓六顺也。去顺效逆，所以速祸也。君人者，将祸是务去，而速之，无乃不可乎！”（《左传·隐公三年》）
石碏苦口婆心，言之谆谆，可是昏庸的卫庄公却是听之藐藐，浑然不觉，不以为然，所以更不曾改弦更张，还是一如既往地对州吁宠幸有加。
石碏如此卓越优秀，可他的儿子石厚却很不成器。石厚素无识人之才，和公子州吁攀上了关系，两人结为死党，狼狈为奸。石碏对儿子的做法很不认同，反对儿子和州吁交往，可是，他的努力只是徒劳，石厚一如既往，和州吁打得火热。石碏忧心忡忡，但又无可奈何。
不久，卫庄公去世。太子完登上卫国国君的宝座，完成了卫国内部权力的更替。石碏是怀有忧患意识的政治家，知道卫国政局在表面平静之下，乃是暗流汹涌，随时会出大事，“见可而进，知难而退”，石碏不想蹚这趟浑水，于是就借口自己年老体衰，主动退休，告老还乡。
事态的发展，果然如石碏此前所料。卫桓公即位之后，州吁变本加厉，加快了抢班夺权的步子。他暗中招募亡命之徒，积聚力量，并与流亡在卫国的郑武公逆子叔段交上了朋友，两人一丘之貉，臭味相投，交流政变活动的经验教训。到公元前719年底，州吁终于发动叛乱，袭杀卫桓公，自立为卫国的国君。在这场血腥政变中，石碏之子石厚扮演了助纣为虐、为虎作伥的角色，这让石碏痛不欲生，本想加以制止，可又无能为力。
州吁篡位成功后，本性难移，胡乱折腾，到处惹是生非。卫国与郑国接壤，两国之间过去经常有磕磕碰碰的情况，也多次爆发过战争。州吁是坏货，但不是笨蛋。他知道自己弑君自立，得位不正，国人内心根本不服，于是就想通过发动对外战争来转移国内民众的视线，缓和国内的矛盾。而战争的目标，则率先对准郑国。他利用宋国和郑国之间因君位之争而引发的矛盾，派遣使者前往宋国，约定联手攻打郑国。
“宋殇公之即位也，公子冯出奔郑。郑人欲纳之。及卫州吁立，将修先君之怨于郑，而求宠于诸侯，以和其民。使告于宋曰：‘君若伐郑，以除君害，君为主，敝邑以赋与陈、蔡从，则卫国之愿也。’宋人许之。”（《左传·隐公四年》）
当时，陈、蔡两国与卫国关系和睦，乐意为卫国两肋插刀，配合其进攻郑国，这样，一切就绪后，该年夏天，宋、卫两国牵头，组成四国联军，一起攻打郑国，包围了郑都的东门，一连鏖战五天，始终难分胜负。联军不耐苦战，只得见好就收，“故宋公、陈侯、蔡人、卫人伐郑，围其东门，五日而还”（《左传·隐公四年》）。到了该年秋天，四国联军再一次攻打郑国，这一回，他们打败了郑国的步兵，抢劫了郑国田野里的庄稼，不可谓战果不丰，“诸侯之师败郑徒兵，取其禾而还”（《左传·隐公四年》）。
尽管在战事上有所斩获，但州吁稳坐江山的渴望还是落空了。卫国的“韭菜”们，他骗得了一时，可骗不了一世。州吁为巩固君位、转嫁矛盾，而穷兵黩武，发动战争，不仅不得民心，反而使卫国民众对这个弑君篡位者的愤恨与日俱增，只是慑于其淫威，才没有公开反抗。[1]
当时，不仅卫国国内怨声载道，民心思变，连其他诸侯国的有识之士也看出州吁倒行逆施，败亡已成定局。鲁隐公曾向大夫众仲询问州吁能否稳定大局，成就功业。众仲回答说，安定国家，只能以德服民，而从来没有听说过靠南征北战取得成功的。企图以乱成事，那必定是南辕北辙，适得其反。州吁依仗武力，冷酷残忍。可他不知道，以力假仁，则人心难附；而嗜杀成性，则众叛亲离，那肯定是成不了事的。战争，就像是烈火，如不自敛，必将自焚。州吁弑君篡位，又虐待卫国的民众，不想着导德齐礼，却妄想以战乱成事，最终必将彻底失败，所谓“兔子尾巴长不了”，他的垮台已近在咫尺。
“臣闻以德和民，不闻以乱。以乱，犹治丝而棼之也。夫州吁，阻兵而安忍，阻兵，无众，安忍，无亲。众叛，亲离，难以济矣！夫兵，犹火也。弗戢，将自焚也。夫州吁弑其君，而虐用其民，于是乎不务令德，而欲以乱成，必不免矣！”（《左传·隐公四年》）
事实证明，发动对外战争，根本达不到长治久安的目标，州吁上台半年多了，卫国内部的形势依然十分严峻，可谓扑朔迷离，暗流汹涌。这让州吁感到压力山大，寝食难安。作为州吁集团的骨干分子，石厚也是忧心如焚，希望替自己的主子排忧解难。为此，他便去向自己的父亲石碏请教稳定局面的对策，“州吁未能和其民，厚问定君于石子”（《左传·隐公四年》）。石碏一直在等待除掉州吁的机会，此时便将计就计，为州吁等人设下一个圈套，诱使他们自投罗网。他告诉石厚说：让州吁去朝见一下周天子，有天子的加持，那州吁的王位就算是合法了，不愁卫国的民众不拥护。石厚说，这好是好，可是要怎样才能攀上周天子的关系，朝见到他呢？石碏回答说：陈桓公如今正得宠于周天子，而当下陈、卫两国又关系良好，如果去拜访陈国，恳请陈桓公从中牵线搭桥，代为请求，这件事情就摆平了。“陈桓公方有宠于王，陈、卫方睦，若朝陈使请，必可得也。”（《左传·隐公四年》）
傻乎乎的石厚不知是计，信以为真，便向州吁做了汇报。州吁正惴惴不安，一筹莫展，病急乱投医，也来不及仔细考量，只好不管三七二十一，赌上一把，带上石厚前往陈国。
等这对君臣离开卫国后，石碏立即派人昼夜兼程赶赴陈国，告诉陈桓公说：卫国地偏人少，我也年纪老了，想做许多事情，却终是力不从心了。州吁和石厚这两个坏蛋，是弑杀我们国君的元凶巨憝，只好拜托您帮忙处置了！“石碏使告于陈曰：卫国褊小，老夫耄矣，无能为也。此二人者，实弑寡君，敢即图之。”（《左传·隐公四年》）陈桓公也不含糊，按石碏的意愿，拘捕了州吁和石厚，并发出邀请，由卫国自己派人来对州吁和石厚明正典刑，“陈人执之，而请莅于卫。”（《左传·隐公四年》）我想，陈国这么做，除了秉持公义之外，还有公报私仇的因素，毕竟被州吁所弑的卫桓公，是陈国公室之女的儿子，于陈桓公而言，卫桓公是自家的外孙。这样的仇怨，借着公义的幌子，堂而皇之给报了，这对陈国，何尝不是一件好事。
这一年的九月，卫国派遣右宰丑前往濮地（今安徽亳州市东南），将囚禁在当地的州吁杀死。因为石厚是石碏的儿子，卫人不忍心下手，让石碏自己来处理。石碏铁石心肠，派自己的家臣獳羊肩前往陈国，将石厚杀死。“九月，卫人使右宰丑涖杀州吁于濮。石碏使其宰獳羊肩涖杀石厚于陈。”（《左传·隐公四年》）
这样，卫国的州吁之乱，就在石碏血雨腥风的“大义灭亲”中画上了句号。卫国的贵族从邢国迎回卫桓公的另一个弟弟公子晋，冬十二月，公子晋即位，是为卫宣公。表面上看，卫国的政局似乎暂时稳定了下来；但是，其实这位卫宣公也不是什么好货色，与父亲姬妾私通，后又设计杀害太子，这真的让人怀疑石碏充当“纯臣”大义灭亲，杀子尽忠，做出巨大的牺牲之举，是否值得。而从州吁之乱，到卫宣公的荒淫，再到卫懿公的怪诞（喜欢养鹤，给鹤配车子，配官位），卫国一直都处在内耗和折腾的状态之中。因此，它在春秋时期的没落，也完全在情理之中了。
【注释】
[1] 《诗经》中的《击鼓》一诗，就是卫国民众对州吁发动攻郑之战厌恶情绪的表达。