第1章 001.出门要被砍
2003年6月29号。
京城，晚六点，北三环，华影制片厂，四号摄影棚。
搭建好的两层警局内，皮靴踩在二楼木地板上，咚咚咚，三声脚步后，一声呐喊响彻全场。
“还——有——谁！”
楼下，监视器后弯着腰的冯晓钢，压低声音问身旁周星星：“星星，演员脸上杀气太重了，不咔吗？”
坐在马扎上的周星星面无表情，摇头不语。
二楼，饰演鳄鱼帮老大的孔财，摘下圆顶礼帽侧过上身，朝坐在后方椅子上的笵兵兵晃了晃手中礼帽。
“这么漂亮的一个女人……”
回正身体，他搭配动作说台词：“就因为往地上吐了一口口水，就被你们给抓到这来……”
他摊开手，满脸戏谑：“还有王法吗？还有法律吗？”
“好，停，休息十分钟。”
周星星扔下对讲机，起身快步朝楼上跑去。
见此情形，冯晓钢直起腰，后退两步站到华影集团副总，韩三坪身侧。
“韩总，这演员谁啊？”
韩三坪笑而不语，冯晓钢满脸迷茫。
半年前，冯晓钢拿到《武功》剧本看完，立马跟周星星说，他觉得鳄鱼帮老大，跟他特别有缘。
没想到周星星当场拒绝，让他演乞丐，并跟他说，乞丐很重要。
人家都这么说了，他能怎么办？
乞丐就乞丐，不嫌弃，他演。
都是哥们，我帮你，你帮我，感情也就上来了。
今天《武功》秘密开机，没戏份的他，同样赶了过来。
明面是参加仪式，背地是想看看，谁演鳄鱼帮老大。
万万没想到，演员竟是年轻的生面孔，虽有点高，有点壮，有点帅，但很古怪。
周星星竟亲自下场做示范，走位、动作、表情、眼神、台词，一样不落。
出问题还不咔，跟对待活祖宗一样，只差……已经供起来了。
韩三坪也显得高深莫测，只差脑门写一句“就不告诉你”。
片场九成九的人，心里都有个共同疑问。
这到底是谁？
周星星跑上二楼，招手示意孔财跟他往旁边走。
笵兵兵看他们“鬼鬼祟祟”的模样，悄悄挪动脚步，像只蹑手蹑脚的猫，想靠近听听他们说什么。
结果他们走到二楼栏杆处同时转身，笵兵兵尬在原地，进退两难。
“有事？”周星星问。
“没事没事。”笵兵兵慌忙摆手，转身快步往楼下溜，小心脏嗵嗵直跳。
看她落荒而逃的背影，孔财摇头失笑，她现在像个丫鬟，距离高冷女王，还差得远呢。
周星星支支吾吾道：“孔总，内个……”
“痛快点，说问题。”
“呃……没问题，非常好。”
周星星竖起大拇指：“孔总刚才的表演真的好，尤其是脸上的杀气，配合还有谁三个字，黑帮大佬的气质瞬间涌现而出，人物特别生动具体形象……”
孔财摆手打断：“别扯淡，说实话。”
周星星抿抿嘴：“孔总刚才，在想什么？”
孔财眼中闪过刹那恍惚，他刚才在想重生前的自己。
曾几何时，他是一名京城拆二代。
生于1984。
父母离世早。
09年拆迁后，名下36套房的他，因为对电影情有独钟，只身闯进娱乐圈，成为电影投资人。
由于毫无背景，处处受人排挤。
投资的电影不仅上映必扑，评分还不过4.0。
房子越来越少，血压越来越高。
最终他在不惑之年，从2024回到1994，身龄10岁。
那种感觉就像进入楚门的世界，全世界除了他，都是楚门。
因为对电影的热爱，跟曾经的遗憾，他还想进娱乐圈闯一闯。
凭脑海高清无码、随时可以沉浸其中的记忆，他立志要做娱乐圈第一金主，影坛话事人。
想投什么电影，随便投，想拍什么故事，随便拍，没人可以排挤他。
还要过一把演戏的瘾，想演什么角色，随便演，没人可以跟他抢。
但要找个可靠的背景，有了背景，金钱只是数字，有了金钱，人才随他拿捏。
身为重生者，目光要长远，格局要浩瀚，他决定玩把大的。
95年初，经过半年多努力，重生前取得过俄语硕士学位的他，跟一位熊国笔友，结下深厚友谊。
那位笔友名叫大D。
之后几年，孔财出记忆，大D出钱，两人联手在华尔街兴风作浪，还在全球做出多笔投资，感情稳得像铁蛋儿一样。
由于大D的身份和孔财的年龄，两人始终没见过面。
直到02年初，他身龄18岁，经过慎重考虑，留下多道后手，动身飞往熊国。
结果见面后，大D压根没为难他，后手留了个寂寞。
大D不光送支票、股权、保镖、飞机、庄园，还想把女儿嫁给他。
他带上支票，从数百份股权转让书中取出一份，让保镖开飞机，连夜从带跑道的庄园飞走。
当时他就一个想法，我拿你当背景，你却想当我老丈人？不可能，绝对不可能。
回国后，他做的第一件事，就是寻找周星星。
他要把索泥哥伦笔亚公司投资2000万美金的电影——《武功》，提前截胡。
这部艺术成分很高的电影，怎么能在片头出现一个高举火炬的外国娘们？
筹备一年多，等那阵咳嗽过去后，《武功》终于开拍，他饰演鳄鱼帮老大。
刚才拍戏时，他沉入脑海高清无码的记忆中，周围仿佛出现所有排挤过他的人，愤怒情绪自然提升，陈年火气向外释放。
不管看到的人怎么想，反正他很爽，但周星星好像觉得有问题。
“我刚才，想着周围都是很坏的人。”
啪，周星星双手拍在一起：“怪不得孔总情绪那么强烈，像孔总这样富有正义感的人，碰到……”
“别扯淡，说重点。”
周星星如苍蝇搓手，快速叠甲：“孔总，我说的是角色，不是说你啊。”
“别墨迹。”
“这个角色是坏人，想要扮演这个角色，一定要代入坏人的视角，他的周围，都是被他欺负的人，没他强大的人，软弱无力的人，喊台词可以霸道，但不能霸气，可以凶狠，但不能凶残，因为他出门要被砍。”
周星星扭头朝楼下望去，指向一名演员开始甩锅。
“如果孔总演的杀气太重，斧头帮老大接不住你的戏，琛哥的人设会崩，所以，拜托孔总，稍微收一收，好不好？”
“好，”孔财点头，语气随意，“你该咔就咔，不要因为我是投资人，就有所顾虑。”
周星星连忙解释：“没顾虑，我是觉得，孔总刚才的表演，效果可能更好，所以才没咔的，后期剪辑时，我会做对比的。”
“嗯，继续，早点结束早点吃饭。”
“好的。”
周星星快步往楼下跑，坐回监视器前，拿起对讲机：“开工。”
片场顿时忙碌起来。
“化妆OK。”
“道具OK。”
“演员OK。”
“灯光OK。”
“摄影开机。”
“录音开机。”
“武功，一场二镜两次。”
啪，场记板打响，周星星手持对讲机：“3，2，1，艾克申。”