02　照顾孩子就像照顾花园

要理解我们与孩子的特殊关系，也许最好借用一个古老的比喻。照顾孩子就像照顾花园，做父母就像做一个园丁。

高普尼克

园丁是相对于木匠而言的。传统教育就像在做木匠活，父母和老师扮演的都是木匠的角色。木匠的工作就是把木材打造成最终的产品，他可以通过查看完成的产品来评估他所做的工作有多好：“这是门吗？这把椅子牢固吗？”混乱和变形是木匠的敌人，精确和控制力是他的盟友。也就是说，木匠的工作强调的是精确与控制，一切按照流程、工序、标准来进行。但是，人毕竟不是木头，而是一个生命体。对人来说，要像木匠那样精确地打造人不仅不可能，还会造成伤害。

现代教育更像一个照顾花园的工作，父母和老师扮演的都是园丁的角色。对园丁来说，“特定计划总是会失败”，花儿不会按照园丁的意志生长和开放。更重要的是，园艺的最大胜利和欢乐“正来自花园摆脱我们的控制之后发生的事：当白色的鹤虱草花意外地出现在黑色紫杉树的前方，当被遗忘的水仙跑到了花园的另一边，在蓝色的勿忘草丛中怒放，当那些本来应该被牢牢固定在树荫下的葡萄藤在树丛中长成红色的风暴……”这些时刻，才是园丁最荣耀的时刻。

优秀的园丁不会让某一株植物生长得最高、最美或者让某一株植物最长盛不衰，而会“致力于创造肥沃的土壤，以涵养整个生态系统，其中不同的植物具有不同的优势和美丽，同时也具有不同的弱点和生长困难”。当然，任何比喻都是有缺陷的，我曾在《致教师》一书中指出，教师不是园丁，教师本身也是花儿。高普尼克只是从工作的确定性与不确定性、流程的可控制性与不可控制性来讲述园丁与木匠的不同，提醒我们要尊重生命自身的特点与生长规律，注重创造良好的生态环境，让孩子自由地生长。