第12章 一只枕头要睡多久才可以废弃

废弃过的东西有多少？收拾衣柜，一条二十多年前的

裙子显然已不再合体。所谓合体有严格的尺寸学

在尺寸中人就这样开始了审美的变幻

同时也开始了用身体抗拒外来的干扰

而时间是无法抗拒的，它已经在你身体中荒芜又再生

待几个轮回后，你开始废弃衣柜中的裙子

房间里的家具，还有橱柜的器皿、调味品

而一只枕头要睡多久才可能废弃

头颅下的枕头，不仅仅是枕头，也是黑暗弥漫之间

承载你怯懦和勇气的一块熔炼石，枕头下有你

从手腕上摘下的手表，有一封未拆开的信件

有几瓣干枯的玫瑰，还有一瓶散发出薰衣草味道的香水

也许还有更多的……省略之后不再残留痕迹的便条

我发现，当你想废弃一只枕头时，黑暗就来临了