第3章 男人四十和五十
俗语说:四十不惑,五十知天命。
四十岁的男人,完成了人生的第一次历练,家庭和社会地位已初具模样。前有目标,后有追赶者,健在的老人年事已高,孩子到了成长中的关键时期。你的思想和精神在游移徘徊,体力和精力已不如三十岁时那么旺盛了,而身上的担子却越来越重。想风轻云淡,却没那个心境,树欲静而风不止。搅动树的风越来越大,树只能在风中舞动。四十岁的男人,又挺直腰杆,迎着风,踩着浪,一如从前,再次踩进生活的旋涡。
在单位里,或许已经是个不大不小的中层了。独立创业的,也许事业才刚起步,正在爬升阶段。孩子指望你有个幸福稳定的家,年老的父母期望你能出人头地、与众不同,朋友们把你当成个人物。在社会中你是中坚力量,承上启下,这么多的期望像一块块垒起的砖石,压在你的肩上,虽然沉重,但必须前行。你时常会听到身上的骨节在铮铮作响,你把它当成生活吹响的号角。
四十岁的男人,已经是社会的主角,不想谢幕,但面对后来者的气势汹汹,却担惊受怕,不敢懈怠,一不留神怕让世界把你落下,只能撑起腰杆,不敢回头。闲暇时还能大快朵颐,大口喝酒,酒醉之后,搓一搓脸,看着已不再清澈的眼球和鬓边多出的几根白发,摇摇头,又一次走出家门。你的身后拉长了对你瞩目和期许的目光,不论风雨,你不能退缩,你是一家老小的大树,要为亲人遮风挡雨。你是单位的领头人,所有目光都注视着你,你是旗手。
一晃,你已经迈进五十的门槛了。望着镜子中的自己,皮肤松弛了,鬓边的白发排成了行,眼神不济,精力也大不如以前,肚腩快遮住了脚面,向前看退休已近在咫尺,后面的追兵已杀到眼前。你一次次提醒自己,该知天命了。老天注定的一切已经成形,年轻时编织的梦想,似乎远没达到,再看身前身后,林立着那么多你想超越的人和想超越你的人。虽然你一直梦想着自己的生命应该像秋天的天空,清澈高远,四周应该到处都是收获的景象,然而你总觉得属于自己该收获的品种总是那么少,你仍然心有不甘。老的越来越老,小的还在小着,你没有理由享受这秋天中片刻的宁静,摸了摸还算坚挺的腰杆又开始风雨兼程了。
五十岁的你,这才发现比四十岁多了更多的烦乱,孩子要工作要恋爱,本指望不再操心,却需要更操心更费力。孩子就像当初刚踏进社会的你,头三脚是人生的开篇,走错一步满盘皆输,你又怎能安心。操心费力了,却不一定应了你的意愿,于是一地鸡毛的家庭琐事,让你的白发又添了几许。老人若健在,已经是高寿了,三天两头跑医院,担惊受怕的景象一遍遍上演。五十岁的你,后院自然有了些积蓄,或殷实或寡淡,不论多少在你的心里仍没止境,你总有一种焦虑,虽然你明白生不带来死不带去的道理,可你觉得多少财富都显局促。你此时已成了生活急流中的一叶扁舟,一切成了习惯,只能逆流而上,不再坚挺的脊梁此时已不再铮铮,但人前人后又努力地挺起腰杆,显示出舵手的模样。前方无论是急流或者浅滩,你都要迎难而上,不能退却。
稀疏的鬓发又添了几许银丝,脸上的皱纹又深刻了几分,岁月的沧桑雕刻出你五十年前的轮廓。虽力不从心,但你还在做着最后的挣扎,大快朵颐、大口喝酒的日子已离你而去。遥想当年,开始怀念当年的气概,嘴上说得最多的一句就是:要是在当年……你已经没有了当年,此时拥有的只是白发、皱纹和日渐弯下去的腰。
夜深人静,你会经常醒来,想起当年许多琐事,恍然以前的几十年真的弹指一挥间,如白驹过隙,人生在低头抬头间匆匆过去,像吃了顿饭,还没嚼出味道,宴席已经结束了。手扶着日渐弯曲的腰杆,喟叹一声,又喟叹一声。夜深人静,不眠之时,开始盘点十几年的光阴。似乎没享过一天福,退休养老带孩子,日出日落,渐渐地被生活边缘了,那就是享福吧。你觉得那样的生活只是一种无奈,是生命做出的妥协。
手扶着日渐弯曲的腰杆,挣扎着爬起来,生活还要继续,干你自己能干的,干自己想干的,大约这就是你的幸福吧。