秋雨淅淅沥沥下了三十三天，老天爷从早到晚一副愁苦的面容。空气像铁一样冷，它能穿透皮肤和肌肉，把冷钉进骨头里。家具和门板长了毛。不用的筷子通体毛茸茸的，如果能弯曲，它会像毛毛虫一样到处爬。墙根儿长出...