第36章 纽斯特德庄园

纽斯特德庄园，一座预示着废墟的居所。拜伦勋爵在此度过了他的童年，而这童年，正如所有童年一样，既是无限的，也是预先被限定的。我仿佛看到年轻的乔治·戈登·拜伦，跛足的，孤独的，在那些哥特式的长廊中徘徊，如同迷失在一本尚未写就的诗歌的迷宫里。他注视着祖先的画像，那些模糊的面孔，如同褪色的神祇，预言着他未来放荡不羁的生活，以及那最终在希腊的泥泞中，为另一个，或许是虚构的希腊，献出生命的结局。

庄园里陈列着他的遗物：一缕头发，一枚戒指，几页潦草的手稿……这些碎片如同时间之海冲刷上岸的贝壳。我们试图用它们拼凑出一个完整的存在，最终只证明了存在的虚无。我们试图理解拜伦，这位浪漫主义的偶像，这位自我放逐的英雄，但我们最终理解的，或许只是我们自己内心那永不餍足的浪漫渴望，以及对无限的徒劳追寻。

纽斯特德庄园，一个被时间和想象力侵蚀的地方。它并非真正存在，而只存在于拜伦的诗句里，存在于我们对拜伦的想象里。如同所有被地图册铭记，又被地图册遗忘的地方，它是一个象征，一个谜题，一个关于荣耀与毁灭，关于创造与虚无的永恒隐喻。