我的沉默震耳欲聋
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

自序

2021年,电视剧《觉醒年代》火了,引发广泛关注,广受好评。的确,这部电视剧有料、有思想、有情怀,真实、生动、有意义,最重要的是揭示了那些先醒者、先行者为唤醒国人而付出的艰辛、牺牲。我们今天的确不应该忘记他们,如《觉醒年代》编剧龙平平所言:“《觉醒年代》中有许多英雄志存高远、才华横溢,为了追求真理不惜慷慨赴死,他们理应成为今天青年的偶像。”

那个“觉醒年代”群星璀璨,充满了理想主义,无数有理想的人为理想奋斗不止。就像《觉醒年代》里所演,每个人,虽然人生信仰、道路不同,但都富有高尚理想,都旨在救国救民,都值得我们尊敬、学习。

其中一颗璀璨的星当属鲁迅,他一生志在唤醒国民。那么今天我们还需要鲁迅吗?当然还需要。首先,鲁迅的作品作为文学经典本身依旧值得我们阅读。鲁迅是伟大的思想家和革命家不假,但他首先是伟大的文学家,他的革命思想主要寄托在文字上。鲁迅的作品有着独特、永恒的艺术魅力和文学价值,如小说《阿Q正传》、小说集《故事新编》、散文集《朝花夕拾》、散文诗集《野草》等都称得上经典,值得我们一读再读。

鲁迅的作品不仅是文学经典,还是历史的“经典”。他的许多文章是对历史的真实刻画,鞭辟入里,入木三分,读懂鲁迅便基本上可以读懂中国历史和当时的社会现实。鲁迅是真正的“人间清醒”,永远是我们的“民族魂”,是我们民族的思想源泉、精神导师、人格榜样。只有读懂鲁迅,我们才能读懂中国,才能明白社会存在哪些问题,需要怎样发展。

对于我们个人而言,依旧需要读鲁迅、读懂鲁迅。鲁迅既是“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的战士,也是有着浪漫情怀的文人,还是个有着普通爱好、有缺点的凡人。我们今天既要纪念、学习鲁迅的战士精神,也需要像鲁迅一样热爱生命、热爱生活、热爱文艺,做一个敢爱敢恨、有血有肉的真实的人。

更深层面上来讲,读鲁迅还关乎我们的灵魂、内心,如学者羽戈所言:“鲁迅内心的幽暗和仇恨,无疑与深渊更为匹配。当他化作一道黑色的深渊,横在我们面前,对他的探测,关乎我们生命的深度与存在的勇气。”读懂了鲁迅,我们便不会在晦暗时感到孤单、绝望。“年少读不懂鲁迅,如今再读泪流满面”,鲁迅是一本常读常新的书,是一面映射我们灵魂的镜子,可以与不同阶段、情景的我们对话,读懂鲁迅也便能读懂自己。

“鲁迅思想的魅力在于其强大的现实性”,所以,我们今天还需要读鲁迅。令人欣喜的是,鲁迅在今天依旧受到很多人喜欢,尤其是再次成了年轻人的“大先生”。如鲁迅几乎成为B站顶流,许多网友喜欢给网络金句套上“鲁迅先生说过”。现在很多人开始认真读鲁迅,恍然发现“原来鲁迅是这样的人”,鲁迅先生真正说过的话比网络金句有意思多了,鲁迅骂起人来,也让人拍手叫绝。如陈丹青所言:“鲁迅是百年来中国第一好玩的人。”他是“战士”“大V”“梗王”“毒舌”,也是“吃货”、段子手、设计师、超级奶爸、科普达人……如鲁迅在《“题未定”草(六至九)》中所言:“譬如勇士,也战斗,也休息,也饮食,自然也性交。”真实的鲁迅很酷、很牛、很鲜活,也很可敬、可爱,他爱过、恨过、战斗过,也彷徨过、绝望过、孤独过,更淋漓尽致地活过。

除了鲁迅,“觉醒年代”的很多知识分子同样值得我们了解、致敬。本书便以鲁迅为中心,以鲁迅与“觉醒年代”知识分子的交往为主线,还原他们的本色人生和当时的真实历史。本书致力于呈现真实的“觉醒年代”,补充《觉醒年代》主人公后来的命运。让鲁迅回归鲁迅,也让那个群星璀璨的“觉醒年代”重现。如鲁迅所言:“死者倘不埋在活人的心中,那就真真死掉了。”(1)我们应该让“觉醒年代”那些仁人志士永远“埋在活人的心中”。

2023年是鲁迅小说集《呐喊》出版一百周年,本书也献给《呐喊》一百周年,致敬鲁迅和先生们的呐喊!


(1) 出自鲁迅自编杂文集《华盖集续编》中《空谈》。