2
六岁登台八岁唱红

恩师曾对我说过：“我从小就像个男孩儿似的特别淘，还非常爱玩儿那些男孩子爱干的事，像什么游泳啊、上树掏鸟啊，都是常玩的游戏。那个年代，很多女人都是幼年就要裹脚。记得一次，我的大妈把我喊过去让我坐在炕上，用一条长长的布条子在我脚上裹了又裹，好不容易把我的脚裹好，等她出去之后，不一会儿我跑到村子外河边的小船上，顺手把大妈给我裹脚的布条子拆下来扔得远远的，自己坐在船上把脚泡在水里开心地玩儿起来。回家后大妈看到我调皮的样子很是生气，我妈妈却说：嫂子，别再费心了，孩子们不愿意就算了。”

恩师和她的三姐六岁开始进入戏班练功学艺。她说：“为什么学的老生呢？我小时候就像男孩子那么个性格，所以老师就依从我的天性让我学老生。师叔王文炳带领我姐妹二人与戏班子四处流动作艺，边教戏边演出，在生活上对姐妹俩也百般照顾，而对我们学戏更是严格要求一丝不苟。”旧时代的戏班，几天换一个台口（演出地点），风餐露宿，恩师姐妹俩跟随大人们受尽奔波之苦。有时散了夜场戏，戏班子会直接转到下一个演出地点，路途之中什么情况都可能发生，有时遇到土匪，野地里看见蟒蛇、老鼠、刺猬、狐狸、黄鼠狼更是常有的事。半夜里，幼年的恩师小姐妹实在是太困了，被大人们抱上了马车，随着马蹄的嘚嘚声响，像听摇篮曲似的就睡了过去。那时，姐妹二人每天早上四五点钟就由师叔王文炳带着喊嗓子练声，一大碗加了盐的白开水喝下后，开始踢腿、下腰、控顶、拉云手、耗山膀、练翻身、走脚步、跑圆场等形体训练，时间长了练得汗流浃背，泪水汗水洒落一地，师父不发话她们就始终坚持不停。

恩师说过，自己小时候跟随戏班子练功学艺非常苦，特别是在冬天，那时的天气好像格外的冷，早晨五点多钟起来，顶着星星冻得手都懒得伸出来，地都冻出大大的裂缝，这个时候开始出门喊嗓子练功，有时对着墙、有时还对着树，喘气都冒着白白的雾气，开始练白话时嘴皮子没劲儿，就一直练习，把墙都喷湿了，冻成一片白白的霜；练眼睛时需要点着一根香用手拿着晃，眼睛跟着香火头儿左右或转圈练习；控顶时小手伏在地上冻得没了知觉，一直练到汗水泪水模糊了全身，手脚全都冻伤了。学艺很苦，但倔强的她从未叫过半声苦，前辈们常说这样练出的功夫扎实，演出时再冷也不怕。恩师天生嗓音刚劲、吐字清晰，唱功条件极其出众，加上她聪颖过人，戏学得很快。那时，班子里一天早中晚三场戏，她还要习演娃娃生、娃娃旦，虽然班主只管吃不给钱，可小姐俩总算有了吃饭的地方，她很知足。恩师跟前辈们学戏，懂得不吃苦成不了角儿的道理，所以什么样的苦也能忍受。

恩师从小学起戏来格外用功，别人在台上演，她在一边仔细看，天天演天天看，一出又一出的戏全都吃到了肚子里。那时的戏班人员流动性很大，今天来明天走，有时当地东家点了戏码，班里人手不足，经常出现缺人少角的情况，只能临时找人“钻锅”（找人替补），恩师就自告奋勇顶替。一次，戏班在安新县城唱戏，东家点了一出《下江南》，偏巧扮演刘墉的演员不在，一时又找不到合适的人选，戏班的人正在为难，想不到满脸稚气的小国贤自告奋勇要求救场。戏班素有“救场如救火”的说法，尽管她未曾排练过这出戏，在这种情况下也只好由她来“钻锅”，没想到恩师在台上一招一式、一字一腔，演得挺像那么回事，还得到了观众的好评。由于恩师学的戏多，又有得天独厚的好嗓子，从此以后凡遇到人手不齐的时候都由她来替补。《小放牛》缺个牧童她演，《探亲家》缺个彩旦也是她来……那年恩师才八岁，每次救场在戏台上演得都令观众叫好，戏班儿里的叔叔大爷们非常喜欢她，班主只花几个饭钱就把戏演成了更是高兴。

师叔王文炳是演青衣的，有时也兼演老生行当，演出之余常给姐妹俩说戏，头一出说的是《胡迪骂阎》，后来又教《女起解》《走雪山》。接着，王文炳陆续教会姐妹俩诸如《摔子》《武家坡》《汾河湾》《二堂舍子》《杀庙》《桑园会》《黑风洞》《探母》《牧羊卷》《芦花记》《教子》《双官诰》《乌玉带》等对儿戏（青衣、老生并重的戏）。那个年代，人们喜爱看小孩子演戏，唱戏的童伶很受观众欢迎，戏台上常有不少六龄童、七龄童、八岁红、九岁红登台演出。鉴于此，师叔便时常安排恩师姐妹俩在台上合演“帽儿戏”（开场戏）。在舞台上姐妹俩个头一般高，相貌也相像，人们特别爱看这姐妹俩演的戏，她们在观众中很有人缘和台缘。

《孟姜女哭长城》剧照
右：右王玉磬饰范喜良，左：王玉鸣饰孟姜女

人随年长，艺伴功精，眼面前的戏已经难不住她们，“大双二双”的名声也远近闻名了，凡是戏班去过的地方观众都知道有对唱戏的小姐妹，特别是那个“小胡子”（当时的观众称老生角色为“胡子”）唱得最好，但人们却不知道她就是当年“刀马亮”的女儿。从1931年到1936年，恩师小姐妹跟着戏班子从冀中演到鲁北，又进山西、下河南，最后在冀中、鲁西北的运河两岸落了脚。