我的童年是彩色的

1975年，因为父母是知青，我出生在离黑龙江省哈尔滨市城区二十多公里外的阿城畜牧场。20世纪70年代末，大量知青返城，爸爸一个人把我从阿城带回了上海，妈妈则因为没有返城名额留在了黑龙江。我在山阴路开始了和爸爸、爷爷、奶奶一起生活的日子。

山阴路在我的记忆中，是酷热的夏天铺在地上的凉席、半夜奶奶不停扇动的蒲扇；是冬夜重得让我无法翻身的厚被子和一层又一层的衣服；是被窝里要躲着滚烫的汤婆子的小脚；是后窗每天清晨三四点就开始吵闹的菜市场；是傍晚变幻莫测的火烧云；是万寿斋五分钱的小馄饨、一毛二的小笼包；是虹口区第三中心小学整点的上课铃声；是校门口卖琼糖（麦芽糖）和香烟画片的小贩……

记忆中，小时候没什么玩具，跳跳橡皮筋，踢踢毽子，玩玩游戏棒，就已经开心得不得了。现在的父母可能会认为那样的童年是匮乏的，但其实那时候，任何东西都可以成为我们的玩具。每每玩到天黑，听到奶奶从远到近地唤我回家吃饭，我才不情不愿地“拖着屁股”，一路闻着各家的红烧肉、干煎带鱼的香味晃回家。

上海的冬天最是阴冷。奶奶会早早地给我灌好一个满满的、烫烫的热水袋，提前放在被窝里。等我洗完脚，抖抖索索跳进被窝的时候，那一刻是最幸福的。奶奶不让我睡前看书，她说怕我把眼睛看坏了，可我觉得她就是为了节约电，所以，就缠着她给我讲故事。奶奶拍着我，没说几句我就睡着了，从来记不得她讲过的故事。

秋天，我会到处捡落叶，小心地洗干净夹在书里。还有捡树杈，和小朋友比谁的更有韧性，我会挑不是很粗带点绿的树枝，每次都可以赢几张香烟牌子。

春天，养蚕宝宝的时候到了，就爬树去摘桑叶。看着米粒大的蚕宝宝吃叶子，慢慢长大，作茧成蝶。

夏天最开心。晚上吃完饭，和奶奶拿着小板凳去鲁迅公园看露天电影，回来路上会偷偷摘几朵栀子花，一路嗅着花香，牵着奶奶的手，蹦蹦跳跳地回家。奶奶会说：“公园的花不好摘的，摘花要被抓走的……”但她从来都不会吼我，大概在她看来，小孩子开心是顶顶要紧的。

后来，爸爸开始在家里养花，阁楼房顶上摆满了大大小小的花盆。爸爸负责细心照顾，我负责静待花开。养花是个精细活儿，我还和爸爸一起沤有机肥浇花——我俩定期向养鸽子的邻居讨要鸽子粪，和黄豆一起沤。那段时间，一开窗户就飘来有机肥的味道，那个销魂的味儿啊！到现在我还记得。

忘了爸爸是为了攒鸽子粪，还是真喜欢，后来他也养起了鸽子，还参加过上海往返广州的信鸽比赛。那段日子我放学回家，天天在阁楼阳台盼着信鸽归巢。

童年生活丰富多彩，我每天都忙得不亦乐乎。

在安安稳稳、平平淡淡的日子中，我自由而快乐地长大了。