前言 诗词的力量

经常有人问我：现代人为什么要读诗词？这真是一个好问题。其实一般提问的人心中都会有一个预设的答案，我此时便会反问一句：你觉得呢？

答案很多，大致可以分为三种。

其一，诗词美，读起来很享受。

这是从感官感受上来感知的。谁都喜欢美的东西，天下人莫不如此。用句俗话来表达就是：“爱美之心，人皆有之。”

其二，可以显得自己很有学问。

网上有个段子，河上飞过一群鸟，没学问的会说：“咦，快看，一群鸟！”有学问的会说：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”但是生活中谁真这么说，倒显得格格不入了——除非一群诗词爱好者在一起，有那个氛围。

其三，考试要考哇，不仅要读，还要背诵默写呢！

这一听就是学生说的话。我做老师时间久了，忍不住想提醒一句：好好背，诗词的作用不仅仅表现在分数上，总有一天你会从中得到力量。

那么，现代人为什么要读诗词呢？

我会通过五对辩证词来告诉你，我读诗词感悟出来的答案，因为诗词具有强大的力量。

什么叫作辩证词？简单来说，就是具有辩证关系的词。它既不是近义词，也不是反义词，它是具有辩证思维的词。

什么叫作“辩证思维”？辩证思维最基本的特点是将对象作为一个整体，从其内在的矛盾运动、变化及各个方面的相互联系中进行考察，以便从本质上系统地、完整地认识对象。

这太抽象了，我还是举例子来阐述我想表达什么吧。

第一对辩证词：无聊与？

比如“无聊”，它的近义词是什么？苦闷、乏味、枯燥、百无聊赖，等等。有个书友说，闲得发慌。嗯，很有画面感。“无聊”的反义词呢？有趣、好玩、有意思，等等。

那么，辩证词呢？先给大家讲个南宋版的“放鸽子”的故事来感受一下。

有个诗人，他约了朋友来下棋，结果那天下雨，他等啊等，等到半夜朋友都没有来。你说他是不是很苦闷？你说他是不是很乏味？你说他是不是闲得发慌？

如果这件事换作你，你会怎么做？脾气再好的人，也会埋怨两句吧？可是我们的主人公没有。他写了一首诗，记录下了朋友放鸽子的故事，而且，这首诗还被选入了部编本初中语文教材，他，青史留名了。这首诗是这样写的：

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

对，这就是南宋赵师秀的《约客》。看看前面这两句，又是雨声，又是蛙声，多热闹啊！

没有对比就没有伤害，再看看后面这两句，只有棋子敲在棋盘上的“梆、梆、梆”单调的声音，只能盯着眼前的蜡烛，无聊地拿起剪刀来剪灯花。

他无聊吗？无聊死了。可是，又充满了诗意。

没有一颗诗意的心，怎么能写出“家家雨”“处处蛙”这样的诗句？怎么能关注“雨声”和“蛙声”，还能使用像“家家”“处处”这样充满音乐美感的叠音词？

没有一颗诗意的心，他估计会说：“这是什么朋友，不来也不说一声，绝交！”

所以，“无聊”的辩证词，就是“诗意”。

我教学生写作文时，听到最多的“灵魂三问”就是：又写作文啊？写什么啊？怎么写啊？

我发现，其实教作文的难点，根本不是“怎么写”，而是“写什么”。生活中处处都是素材，可是孩子们看不见。古代有一本关于文学理论的书《文心雕龙》，叶圣陶、夏丏(miǎn)尊两位老前辈也写了一本《文心》。

写文章，技巧是次要的，关键是要有一颗热爱生活的“心”。一个人的内心是否有力量，不是看你忙的时候做什么，而是看你闲的时候做什么。你可以观察，从小写日记长大的孩子，更善于将触角伸到生活的细微之处，思想也会更深刻一些。

看看白居易的这篇“日记”：

池上

小娃撑小艇，偷采白莲回。

不解藏踪迹，浮萍一道开。

夏日的午后，这几个小娃娃，不睡午觉，而是偷偷撑着一只小船，跑到河里摘莲子去了。这被白居易发现了，他没有呵斥他们赶紧回家，而是咧着嘴笑：“嘿，小娃娃，扭头瞧瞧你们身后，那一道被小船冲开的浮萍，可是暴露了你们的行踪啊，小心被你爹发现打屁股哦！”

我们似乎能通过这区区二十个字，看到白居易那种“无意中窥见别人做了坏事”的得意小表情。多么有趣、多么有童心的一个人啊，你觉得这样的人，会觉得生活无聊吗？

拥有一颗诗意的心，就是诗词给每个人面对无聊单调生活的力量。

第二对辩证词：孤独与？

接下来说说“孤独”这个词，别看现代人生活丰富，可是很多人容易陷入孤独的情绪里。越热闹，越孤独。

你会想到关于孤独的哪些诗词呢？当我问这个问题的时候，不少朋友首先想到的是柳宗元的《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这首藏头诗的“千”“万”“孤”“独”四字，可谓把“孤独”写到了极致。“千山”“万径”，如此广袤的天地里，只有一个老翁，在冰天雪地里独钓。他钓的不是鱼，是寂寞和孤独。

然而还有一首诗，把“孤独”写到了“极点”。“极点”比“极致”更“极端”。这首诗写的是在无限长的时间和无限大的空间里，只有一个人的孤独。

对，这就是陈子昂写的《登幽州台歌》。

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

前不见古人，“前”到什么时候？盘古开天辟地之时。后不见来者，“后”到什么时候？地球毁灭之日。整个天地之间，只有他一个人在默默流泪，是不是孤独到了极点？

你知道“无限长的时间和无限大的空间”可以用哪个词概括吗？就是“宇”和“宙”。宇，表示空间；宙，表示时间。

陈子昂写这首诗，绝不是我们普通人陷入的那种无力、渺小、被架空的无奈，他就像一个巨人，凛然站在那里，一个人来对抗苍苍茫茫、无尽时空的荒凉，这是英雄式的孤独。

我在看完《流浪地球》这部科幻小说之后，脑子里冒出来的，就是这首诗。当人类无处安身，只能带着自己的家园去流浪，这是怎样的一种孤独啊。

“孤独”的辩证词是什么呢？是“豪迈”。

还有谁的孤独可以用豪迈来形容？是鲁迅。鲁迅在《呐喊》自序里说：

假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？

是啊，让他们浑浑噩噩地死去，难道不比清醒着受苦更好？鲁迅先生，很温暖。可是他接着写：

但毕竟还是有希望，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的。

在鲁迅先生心里，至少这呐喊声，会使那些在寂寞里奔驰的猛士可以知道，原来他们不是一个人在战斗。

这是孤独者对孤独者的声援。这样的孤独者，在历史上有很多，屈原、岳飞、文天祥……他们这些人，哪一个不是豪迈的孤独者，在历史的节点踽踽独行？

也许你会说：我们就是普通人啊，难道独自一个人关在屋子里听听音乐或者出去唱唱歌、约朋友出去喝个酒不行吗？一定要和他们比吗？

当然不是，李白还“花间一壶酒，独酌无相亲”呢，何况我们普通人？

我只是想说，读诗词，它还可以给你另一种视角，让你的眼界更开阔。

鲁迅先生说过：“猛兽总是独行，只有牛羊才成群结队。”做猛兽还是做牛羊，都没有错，只是个人的选择。

当你孤独的时候，能够想到陈子昂的《登幽州台歌》，能够想到原来孤独还可以豪迈，能够想到面对茫茫时空，一个人的孤独真的不算什么，这就够了。读诗词，提升格局，这就是诗词的力量。

第三对辩证词：悲伤与？

下面我们再来聊一个词——悲伤。是的，是悲伤，比“悲哀”程度要深，已经受伤了。它的辩证词是什么？

还是先来欣赏一首词吧，辛弃疾的《丑奴儿》：

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强(qiǎng)说愁。　如今识得愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

我上初中的时候第一次看到这首词，被它的“为赋新词强说愁”打动，就在那时候疯狂地爱上了诗词。少男少女的时代，你说哪来那么多愁呢？可偏偏就爱听感伤的歌，看悲剧的小说，写把自己感动得一塌糊涂的小诗。

辛弃疾经历了人生的大风大浪，经历了从希望到绝望，才写出了“少年不识愁滋味”，少年那些所谓的愁，不过是天地间一粒小小的草籽罢了。

如今，终于知道“愁”是何滋味了，那刻骨的悲伤、心如死灰的绝望，再也不用“强说”了吧？奇怪的是，他说了两遍“欲说还休”，脱口而出的竟然是：秋天好凉啊，该穿秋裤了吧？

诗词能打动人的一个原因是，它所包含的情感，是人类所共通的。朋友们可以好好想想，我们生活中是不是也有这种现象？明明有一肚子话，可是脱口而出的，根本不是你真正想说的。

那么，是什么造成了“欲说还休”呢？

我曾经教过一个初中的孩子，她妈妈有一次来找我，说那个孩子四个月都把自己锁在屋子里，不去上学，也不和爸妈说一句话。吃饭也是半夜爬起来去冰箱里翻，连面都不见他们。妈妈快要崩溃了，问我怎么办。

我说，那一定是孩子原来想和你们说话的时候，你们把沟通的大门给堵上了啊。

孩子和你说学校发生的趣事，你说“快去写作业”；孩子和你说遇到的小烦恼，你说“天天净瞎想些没用的干什么”；孩子考试成绩不理想，你说“连这么简单的题都能做错”。还有，你听孩子说话两分钟不到，就开始接过话题，“我小时候啊”“我那会儿啊”……开始诉说你的故事，之后一通大道理讲下来，结束。

孩子就像是一个溺水的人，原本指望你能拉他（她）一把，结果你不是无视就是指责，他（她）还会有说话的欲望吗？

这个妈妈说，老师，你说的这些情况，在我家经常发生。更糟糕的是，孩子想和他们说话的时候，夫妻俩正在忙着为生活中的鸡毛蒜皮吵架。

我叹了一口气说，冰冻三尺非一日之寒，你们慢慢暖回来吧，最重要的是先改变你们自己。

那个孩子，若不是“悲伤”到了绝望，怎么会连“欲说还休”的想法都没有？这种悲伤，不是缺少你在生活上对他（她）的照顾，也不是缺少你所谓的陪伴。很多陪伴是没有什么质量的，你以为你让孩子读书你在客厅划拉手机叫陪伴吗？你以为孩子写作业你坐在旁边指指点点叫陪伴吗？

有个孩子亲口告诉我，她的爸爸以陪伴她为由辞了工作，然后天天带她去打麻将，她小时候有很长一段时间是在几张椅子拼成的“小床”上睡觉的。

我至今记得那个十三岁孩子的表情，她脸上带着微笑说：“老师，你说我爸爸是不是很搞笑？哈哈！”说这话的时候，她的眼神里有着深深的落寞和哀伤。

欲说还休，欲说还休！

真正的陪伴，是心灵在同一个频道上。亲密的人心灵不在一个频道上，就会形成一种悲伤，这种悲伤叫作无人能懂。

为什么一定是亲密的人呢？因为只有亲密的人之间才会有期待啊，或者至少内心希望是可以发展成亲密关系的。比如家人、朋友、恋人、同事、邻居……

那么，悲伤的辩证词到底是什么？看辛弃疾怎么说的，“却道天凉好个秋”。小时候看不明白，现在再来看这句诗，被这个豪放派词人深深地震撼了。这轻描淡写的七个字，是辛弃疾看透了生活的本质之后的豁达啊。

但向己求，莫从他觅，觅即不得，得亦不真。为什么一定要别人来理解我、懂我呢？还是云淡风轻地聊聊天气吧。人性如此，生活的本质如此，不要对别人抱有太多期待。多一分对别人的理解、多一分对人性的慈悲，不就多了一分生活的希望吗？

所以，悲伤的辩证词是——希望。跌落谷底的时候，还能够抬头仰望高邈的天空，这就是诗词赋予我们的力量。

第四对辩证词：恐惧与？

下面聊的这个词——恐惧。恐惧是镌刻在人类基因里的，人人都会有，只不过有些人的恐惧感特别强烈。它的辩证词是什么呢？

先分享一则孔子“绝笔获麟”的故事。

据史书《春秋》记载，鲁哀公十四年的时候，他出去打猎。随从看到一只怪兽，长着牛尾、马蹄、鹿身，头上长一肉角，不知为何物。他们感到十分恐惧，害怕这只怪兽伤害自己，于是把它猎杀了。

孔子闻讯赶来，见到那头怪兽已死，大哭道：“仁兽，麟也！麟出而死，吾道穷也！”

麒麟是稀世的吉祥动物，只有在太平盛世才会出现，但现在天下纷争，文明不兴，孔子一生奔波，周游列国，就是想恢复周礼，而如今礼崩乐坏，麒麟死就是不祥之兆，所以孔子说他追求的“道”到头了。孔子此时正在编写《春秋》，从此封笔，不久即郁郁而死。

这里且不论孔子，只是关注一下这只麒麟。那些随从就算不认识麒麟，难道不能先抓住它关起来，等到弄清楚这是什么动物之后再来处置吗？

那么有这样疑问的人，可以回想一下自己，如果特别害怕蟑螂，你见到它的第一反应是什么？你会大叫一声，扭头就跑，如果门刚好在蟑螂后面，你跑不掉，于是想都没想，抬起脚，狠狠落下，啪的一声把它踩死。

所以，恐惧的结果，往往是伤害。

我看过一本小说《将死未死的青》。主人公是一个叫作正雄的五年级小学生，他性格内向，不敢在众人面前说话。刚毕业的班主任羽田，经常利用正雄的恐惧心，把正雄树立为全班的公敌。

比如老师布置的作业多了，同学们很不满，老师会说：“要不是正雄昨天没写好作业，我今天怎么会布置这么多呢？”

就这样，长时间作为全班同学情绪出气筒的正雄，分裂出了和自己平时性格截然相反的另一重人格，也就是青。那是一个全身青色皮肤、相貌吓人、穿着约束衣的神秘男孩儿，别人都看不到他，唯有正雄可以。

最终，在青的怂恿下，正雄竟然偷偷溜进了羽田老师家，准备实施疯狂的报复。然而，你猜怎么着？羽田老师竟然也是因为恐惧，出于自我保护，才拉正雄当挡箭牌的。过于恐惧，要么伤害自己，要么伤害别人。

关于恐惧，很多诗人都有描述，现代人读诗词，读到的都是他们战胜恐惧后的精华。

苏轼的《定风波》一词，很多人都非常喜欢：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。　料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

这首词写于东坡人生中最大的磨难“乌台诗案”之后，那时是他被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使的第三个春天。

你以为东坡天生豁达、从来不恐惧吗？如果没有恐惧，他写不出“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕”这样的句子。谁怕？是他自己怕，可是他想开了，他放下了，他战胜了。写诗的过程，其实也是自我开导的过程。

恐惧和焦虑是一对好兄弟，现代人焦虑的事情很多，焦虑于孩子上学，焦虑于工作，焦虑得五花八门，千奇百怪。我见过一个妈妈，她看到同龄孩子会走路而她的孩子还不会，就焦虑得睡不好觉。

焦虑前脚刚到，恐惧后脚就跟来了。可是仔细想想，你焦虑、恐惧的事情有多少会发生？一定会发生的，恐惧也没有用；不会发生的，就是自己吓自己。何必呢？不如舒舒服服享受当下。

“恐惧”的辩证词是“放下”。

所以当你恐惧的时候，读一读东坡的“人生如逆旅，我亦是行人”，读一读王维的“行到水穷处，坐看云起时”，读一读白居易的“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身”，还有什么放不下的呢？

能拿得起放得下，不患得患失，这就是诗词给予我们的力量。

第五对辩证词：善良与？

最后再来聊一个词——善良。

在看了很多负面新闻之后，很多人会产生一个疑问：究竟还要不要善良？答案当然是肯定的，做人一定要善良。善良过头是懦弱，有锋芒的善良是勇敢。可是我要说的辩证词，不是“勇敢”，而是“智慧”。

是的，“善良”的辩证词是“智慧”。

有一则古代笑话。有个年轻人在夏日深夜赶路，他背着个空扁担，唱着歌走在月亮下的田野里。走着走着，他觉得热了，看看四周无人，于是把褂子和大裤衩子都脱了，挂在扁担的那头，大踏步走在寂静的天地间，当真潇洒。渐渐地，月亮隐去身影，东方出现了一道霞光。

年轻人从肩膀上把扁担放下来去拿他的衣服，忽然傻眼了——衣服不见了。他一下子慌了，这可怎么办？眼看太阳已经冒出了头，远处传来几声鸡鸣，回去找也来不及了呀！就在这时，他发现不远处有户人家，院子里有晾的衣服，刚好有条大裤衩子在迎风向他招手。他按捺不住激动的心情，偷偷钻进院子，拽了大裤衩子套上去就溜。

好巧不巧，裤衩的主人恰好开门看见，见状大喊：“抓小偷！”此人扭头就跑，主人奋起直追。年轻人也真是倒霉，前面就有一群人，背着锄头准备下地干活，他被他们拦住了。主人义愤填膺，指责年轻人不知羞耻，竟然连大裤衩子都偷，还说自己的这条有记号，原来破了个洞，有补的痕迹。年轻人面红耳赤，拼命辩解自己没有偷。

就在众人要扭住他去查看记号的时候，人群中的一个老人制止了大家。他斥责道：“看什么看，都干活去！人家这么大的人，说不是偷的就不是偷的，谁还能因为这个说谎吗？”说着他拦住众人，让年轻人走了。主人不服，还要辩解，老人在他耳边悄悄说了一句话，他的气马上消了，也扭头干活去了。老人说的是：“孩子，得饶人处且饶人哪。”

有些人做事很认真，凡事一定要争个是非曲直。可是有时候，事实有那么重要吗？情理、情理，为什么“情”在前，“理”在后呢？如果不是原则问题，不是特别重大的问题，实在没有必要那么较真儿。

那个被偷的人，无非损失了一条补过的裤衩，然而年轻人，得到了做人的尊严。孰轻孰重？这个年轻人，每当他想起老人的时候，内心一定会汩汩涌出一种叫作“温暖”的感受吧？因为这份温暖，他会爱上这个世界，也会把这份善意传递下去。

老人的做法无疑是智慧的，这份智慧，难道不是源于他内心深处的一份善念吗？

南朝梁的皇帝、文学家萧纲说：“一善染心，万劫不朽。百灯旷照，千里通明。”当一份善念植入心中，哪怕经历万次灾难也不会磨灭。就如同百盏灯火照耀着空阔的旷野，整个天地一片明亮。

那么，善良和智慧可以表现在哪里呢？

表现在家和。善有口善、行善、心善三种。不说伤害人的话，不做伤害人的事，没有损人利己的想法。有的人经常拿自己脾气直当幌子，还冠以“刀子嘴豆腐心”的理由，殊不知“刀子嘴”本身就是不善良的表现，爽快了自己，伤害了别人。这世上最难处理的关系就是家庭关系，在家庭关系里，“口善”尤其重要。

“满目河山空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”（晏殊《浣溪沙》）怎么好好和家人说话，少栽刺，多种花，这是大智慧。

表现在为人处世。老子《道德经》说：“上善若水，水善利万物而不争。”最高的善像水，水善于帮助万物，而不与万物相争。

水代表着最高的智慧。你看它放在圆的器皿里就是圆的，放在方的器皿里就是方的；它可以汇成大河承载轮船，可以渗入泥土滋润万物；它可以变成冰而成为利器，也可以化为汽跨越沙漠。它随圆就方，随形就势；它以柔克刚，滴水穿石。它把功名永远让给别人，永远往低处走，可是它越不争，越是像老子说的那样：“天下之道，不争而善胜。”

明代的《醒世歌》中有这么几句：“吃些亏处原无碍，退让三分也不妨。春日才看杨柳绿，秋风又见菊花黄。”我们如果能在为人处世中做到“不争”，也就离大智慧不远了。和爱人，不争对错；和亲人，不争输赢；和朋友，不争得失。这是智慧，更是内心深处的善良。

善良的人拥有智慧还表现在造福于后代。北宋司马光说：“积金以遗子孙，子孙未必能守；积书以遗子孙，子孙未必能读；不如积阴德于冥冥之中，以为子孙长久之计。”什么是阴德？行善为人所知是阳善，行善不为人知就是阴德。

看看禅宗六祖惠能大师脍炙人口的《菩提偈》：

菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处染尘埃？

默默做好事，勿以恶小而为之，勿以善小而不为，种下善因，结出善果，这难道不是智慧？守住内心的善良，但做好事，莫问前程，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵，这就是诗词给予我们的力量。

宋代李之仪写过一首关于爱情的词《卜算子》，上阕是这样的：

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。

我想把它改一下：

君住长江头，我住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。

这个“君”是谁呢？就是写下经典诗词的诗人们。“长江水”是什么呢？就是诗词的力量。诗词就像是滚滚东流的长江水，给予了中华儿女滔滔不绝的元气。

当你无聊的时候，它为你点燃诗意的火花；当你孤独的时候，它会告诉你，孤独有一种内在的像火山一样的豪迈之气；当你悲伤的时候，希望就在不远处向你微笑挥手；当你难过、焦虑、恐惧的时候，有个叫作“豁达”的好哥们儿，教你学会放下；当你为付出得不到回报而懊恼的时候，它教你做人要学会“上善”，学会“不争”，去获得一份大智慧。

“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”（《周易》）任何事物都有阴阳两个方面，相辅相成，相互推移，构成事物的本性，体现着万物运动的法则。在我们生活的地球上，有白天就有黑夜；有春夏就有秋冬；有高处就有低处。在人类社会中，有成功就有失败；有相聚就有分离；有痛苦就有甜蜜。

所以，诗词的力量，不仅仅来源于它平平仄仄的韵律，不仅仅来源于它穿透世间一切的感知力，更来源于一颗通透智慧的，在看清了生活真相之后依然热爱生活的心。

正如南怀瑾先生所说：“三千年读史，不外功名利禄。九万里悟道，终归诗酒田园。”