第1章 序
如果说一个故事就是一个平行时空,故事里的人与这一个时空的我们同时存在,我们在这里朝九晚五,辗转奔波;他们在那里离散悲喜,风起云涌。就这样不声不响,彼此伴随。
青枚第一次和我说,她要写这么一个故事的时候,是六年前。
“我要写一个面首三千的彪悍女。”
于是有了《紫薇乱》里的永德长公主和罗邂的一夜白头之殇。
我在那个故事里客串了一个乳名叫阿寐的永嘉公主。当时我在写《凤血》,我们相约以同一个背景展开不同的故事,花开两朵,各展枝蔓。我们没有交换构思,却不经意间有了一次次惊人的默契和呼应。
在《紫薇乱》里,永德长公主的传奇终结于一场背叛,那个叫永德的女子,失去所有,三尺白发,一身情伤,黯然远走北朝。尾声处出现了惊鸿一现的某个人物,几乎没有描写。我感叹,这个人才配得上永德。这个人物叫平宗。
一转眼已是六年后。
青枚续写《碧台》,我续写《凰图》,未相约,又相契。
永德公主随前尘而逝,叶初雪焕然重生。
惊鸿一现的平宗,北朝摄政王,如烈日,如罡风,卷入她新的生命中。
在那个时空,他们伴随着青枚一起度过了这六年。无论作为编剧的她,笔下一部接一部绽放着怎样的故事,念念不忘着的,始终有这样一场初雪飘落的邂逅——有一个叫叶初雪的人,倔强、旺盛、耀眼、无畏地行走在冰天雪地里。
青枚在等待着叶初雪,叶初雪也在等待着青枚。
一个作者笔下的人物,无论如何多变,骨子里始终会带上作者自己的标记,因为她们是作者从自己的灵魂里掰下一小块,揉进故事这团泥里,捏啊捏,最终塑造成形的。
我喜欢青枚笔下人物的原因,和我喜欢她这个人一样,是那股热腾腾的生命力。
不管被放在怎样的处境下,即使失意,即使疲惫,骨子里始终有火焰在燃烧;她们是冒着热气的,鲜活明朗的人,火苗一样跳动在字里行间,不管她们叫永德,还是叫叶初雪。
我读这个故事的时候,时时有种错觉,总觉得青枚自己也是一个活在其中的人物,是一个被隐去了姓名的角色,在暗处不动声色地经历、体会和记述。她和每一个人物都很亲密,像是和平宗一起在草原上大口喝着酒,跑着马长大的兄弟;又像是叶初雪身边的一个姐妹,给她梳过头发,听她讲过闺情。她真切地在他们的时空里生活过,才能写出这样一个让人读来时而屏息,时而微笑,时而怦然心跳的故事。
寐语者