黎明来了。我天蒙蒙亮起床，花了一两个小时收拾房间、抽屉、衣柜，别让它们在我离开的一小段时间里显得乱糟糟。收拾时，我听到圣约翰从房间里出来。他在我门口停了停。我担心他敲门，但是他没敲，只从门下塞进张...