时间是一把刀

汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。不抚壮而弃秽兮，何不改此度？乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路！

很久以前，人们就认识到了时间的问题，太阳从东边升起，从西边落下，一天就这样过去了。对于有追求的人来说，时间是一把锋利的刀，无论多么坚硬的东西，它都可以将其化为乌有。

孔子看着湍急的水流，不由得为时间的流逝大发感慨：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”恰好也在水边的屈原，流水的一去不复返让他忧心如焚：“时光飞逝，不可追赶，岁月悠悠，不为我留。晨登高坡，摘枝木兰，夕临沙洲，佩戴宿莽。日月轮转，春秋代序。”时间就这样从自己的身边眼睁睁地流走了，功业无成是诗人最大的心病，眼看着国家形势在一天天恶化，小人得志，君王被蒙蔽，心里的那份焦急却只能是难言之隐。没有地方诉说，没有人可以诉说，自己也只能是无所作为地空耗时日。想到这里，屈原的内心就无法遏制地痛起来。

每个人的生命都是有限的，草木凋零是常见的自然现象，而且是年去年来春秋代序过程中的典型象征。

对生命逝去的恐惧在战乱的年代并不是那么明显，因为生命本来就会在平静中逝去，何况处在兵荒马乱中、时刻都有生命之虞的人们，他们是不会考虑如何才能长寿的，他们关心的是如何度过今天，活到明天。也有例外，比如庄子，他是一位沉浸于思考中的纯粹哲学家，会非常认真地考虑生命的意义和价值问题。在生命问题上，曾提出诸如“小知不及大知，小年不及大年”，“莫寿于殇子，而彭祖为夭”等论点，生命在他眼里变得虚幻起来。由于看穿了世间的一切，浮世繁华在他看来只是过眼烟云，所以他不关心。

涉及到生命的意义，话题就变得沉重起来，生老病死的自然规律是人无法改变的。无论是儒家还是道家，都试图从理论上尝试着阐述一种拓展生命的境地，但却都没有办法让人的生物意义上的寿命得以无限延续。

自然不断地提示着人们，岁月催人老。别有怀抱的人往往会不由得见花落泪，对月伤心。

伟大的诗人之所以伟大，在于他的焦虑不是为了自己，而是为了国家和他人。这实在是了不起的道德观念，也许道德这个词并不十分准确。从诗中，我们感受到诗人的信念，不是外界强加于他身上的道德律令，而是屈原与生俱来的一种信念和信仰。

所以，看到草木的凋零，他开始担心起来，他担心那风华正茂的美人很快进入衰朽残年。“美人”在屈原笔下是个多义的概念，有时候是指楚王，有时候是指自己。这里究竟指的是谁，深入钻研楚辞的学者们尚在争论不休。其实这里倒不妨虚一点的好，既可以是屈原为自己年岁渐高而功名事业未竟，痛悼时间的飞逝，也可以是指楚怀王的年岁渐高，希望他能趁着壮年抛弃秽行，改变原有的气度。

诗人简直是带着一种痛心疾首的语气在劝谏。然而，自古以来痛心疾首的劝谏又何曾真正入过君王的耳朵，当他高呼着：快，骑上骏马飞奔吧，快来吧，我愿意在前边引路。而这个时候，楚怀王也许正和皇后郑袖和大臣靳尚等人欣赏着楚国的流行音乐呢。

一个人孤军奋战，而他的对手是无数的人，甚至是整个时代，悲剧就这样酿成了。