楔子
2011年12月
“警探菲洛在哪间病房？”彼得·霍布森问道。他是一位四十二岁的高瘦男人，一头灰黑相间的头发。
一个又矮又胖的护士坐在桌子后面，拿着一本书正看得津津有味。她抬起头，“你说什么？”
“警探桑德拉·菲洛，她在哪间病房？”
“412。”护士回答，“医生吩咐过，只有她的直系亲属才能探视。”
彼得·霍布森沿着走廊朝里走去，护士从桌子后绕出来，追着他说：“你不能进去。”语气很强硬。
彼得·霍布森微微侧身看了她一眼，“我一定得见她。”
护士钻到他前面，“她现在的病情很危险。”
“我是彼得·霍布森，我是个医生。”
“我知道你是，彼得·霍布森先生，我还知道你并不是执业医生。”
“那好，我是北约克角总医院的在职董事。”
“上一边发号施令去吧，别在我的病房里捣乱。”
彼得·霍布森嚷了起来：“我要见菲洛，是生死攸关的大事。”
“重症监护病房里每件事都生死攸关，彼得·霍布森先生。菲洛正在睡觉，你不能打扰她。”
彼得·霍布森径直朝前走去。
“我要叫警卫了。”护士说，尽量压低声音，以免惊动病人。
彼得·霍布森头也不回，“随你的便！”他咬了咬嘴唇，迈开长腿，顺着走廊朝前走。护士撇着八字脚向桌子走去，拿起了电话。
彼得·霍布森找到412病房，没有敲门就走了进去。桑德拉身上连着心电图装置，虽然不是霍布森公司的产品，上面显示的内容他还是看得懂。她床边的支架上挂着一个输液瓶。
桑德拉睁开眼，似乎费了很大劲才看清楚是谁。“是你！”她终于说，语音微弱，像心脏跳动发出的声音。
彼得·霍布森关上门，“我只有一点点时间，他们已经去叫保安来赶我走了。”
桑德拉每一个字都说得很艰难。“你想……杀……我。”她说。
“不，”彼得·霍布森说，“我向你发誓，不是我干的。”
桑德拉拼尽全力叫喊：“护士！”门关着，她的声音太小，外面几乎听不见。
彼得·霍布森看着这个女人。几周前他才第一次遇到她，那时她身体健康，才三十六岁，一头火焰般的红发。如今，她的头发已经成团脱落，面色晦暗，几乎连动都不能动了。“我不想对你无礼，桑德拉。”彼得·霍布森说，“但是请你闭上嘴，安安静静地听我说。”
“护士！”
“听着，该死！我跟凶杀根本不沾边，可我知道是谁干的。我可以让你有机会抓住他。”
正在这时，门撞开了，那个又矮又胖的护士走了进来，身边一左一右各有一名五大三粗的警卫。
“把他轰出去。”护士说。
两名警卫走上前来。
“该死，桑德拉。”彼得·霍布森说，“这是你唯一的机会。给我五分钟时间。”一名警卫抓住他的上臂，“就五分钟，看在上帝的分上，我只要求五分钟时间！”
“走！”警卫说。
彼得·霍布森的语气变成了乞求，“桑德拉，跟他们说让我留下！”下面的话他不想说，但他找不出更有效的办法，“如果你不让我留下，你就完了，永远也抓不到罪犯。”
“走吧，伙计！”另一名警卫粗鲁地喝道。
“不——等一等！桑德拉，求求你！”
“走……”
“桑德拉！”
终于，一个奄奄一息的声音说：“让……他……留下。”
“我们不能这样做，女士。”一名警卫说。
桑德拉又积蓄了一会儿气力，“这是警察公务……让他留下。”
彼得挣脱警卫的手。“谢谢你。”他对桑德拉说，“谢谢。”
护士仍然怒视着他。“我不会待太久。”彼得·霍布森对护士说，“我保证。”
桑德拉好不容易才把头微微侧向护士这一边，“没……没事了。”声音微弱无力。
护士有点动摇，她犹豫了几秒钟，终于点头同意了。“好吧。”她说。也许“这是警察公务”以及“永远也抓不到罪犯”的说法使她相信这件事由不得她了。
“谢谢你。”彼得松了一口气，对护士说，“非常感谢。”
护士板着脸，转身出去了，一名警卫随即跟着走了。另一位也退着往外走，不过仍然一脸怒容，一直用手指警告似的指着彼得。
终于只剩下他们两个，桑德拉说：“告诉……我。”
彼得找了张椅子，坐到她床边。
“首先，对发生的事，请允许我说，我感到非常非常抱歉。相信我，我从来没有想伤害你或者其他任何人，这——这件事完全失控了。”
桑德拉一声不吭。
“你有家人吗？有孩子吗？”
“有一个女儿。”桑德拉对这个问题有点吃惊，“她现在跟着我的前夫。”
“我想让你知道，我会在经济上资助她。她需要的一切——衣服、汽车、上大学、欧洲旅行，等等——我全包了。我会设一个信托基金。”
桑德拉瞪大了眼睛。
“我从来没想到事情会变成这个样子，我向你发誓，我多次想阻止它，我已经尽力了。”
彼得顿了一下，回想整件事情是怎么开了那个该死的头——在另一个医院的病房里，他在安慰另一位濒临死亡的勇敢的女人。同样的事反复发生，真是周而复始啊。
“萨卡尔·穆罕默德说得对，之前我就应该来找你。我需要你的帮助，桑德拉。这事必须结束。”彼得激动地说。发生了那么多事，他一时不知该从何说起。“你知道吗，”他最后说，“存在这种可能，就是扫描一个人大脑中的全部神经网，然后在计算机里产生一个十分精确的意识复制品？”
桑德拉轻轻摇了摇头。
“哦，当然，这还是一种新技术。萨卡尔·穆罕默德是这一技术的创始人之一。如果我告诉你，我的大脑已经被扫描并且完全复制了，你会怎么说？”
桑德拉吃了一惊，“两个大脑……胜过一个……”
彼得苦笑一下，承认这种说法，“也许是吧。其实，总共存在三个我的模拟体。”
“其中一个……成了……杀人凶手？”
桑德拉反应真快，彼得·霍布森不由得大吃一惊，“是的。”
“跟人工智能……有关？”
“我们试图阻止它们，”他说，“但没有用，可至少我现在知道了哪个模拟人是罪犯。”他停了停，“我会把你所需要的全都给你，桑德拉。我大脑里的一切都给你。你会彻底了解我——比真实世界里的任何人都了解我。你会知道我的思维方式，这能帮助你消灭那个杀人凶手模拟者。”
桑德拉轻轻耸了耸肩，“我什么都干不了。”她说，声音既虚弱又悲伤，“我快死了。”
彼得闭上眼睛，“我知道。我非常非常抱歉。但有一个办法，桑德拉——你来结束这一切的办法。”