第64章 京圈往事,冯裤子说错话
饭店地址倒是不远。
但不能像孙洪雷说的这样,直接傻乎乎的冲过去。
打扰了别人雅兴不说,搞不好还会得罪人。
京城人,求人办事儿讲究个有里儿有面儿。
最好找个中间人打听一下情况。
像赵宝刚这种通过自身努力打入初代京圈核心层的,更要慎重对待。
直接闷着头过去?
肯定不行。
求人办事跟混圈子差不多。
要想被重视,要么有人介绍,要么能体现自己价值。
就拿初代京圈老炮来说。
之所以能混到一起,除了历史因素外,无非彼此扶持、互相造血。
韩三平,王硕,徐京蕾,赵宝刚,郑晓龙,叶惊,马未都,冯小刚,徐帆,葛优这些人。
要么同一个出身,要么同一所学校,要么是情侣,要么是挚友,要么合作伙伴,要么权钱关系。
你带着我,我带着你,一个帮衬一个,结成了深厚的革命友谊。
圈子内部,彼此之间,就像马未都马爷点明王冯二人关系时用的那个中性词:相互利用。
说到底,玩的就是人脉。
看得起你,或者你有被利用的价值,就进来。
否则,哪凉快哪呆着去。
这没什么好酸的。
世间人情场,利益局。
你为我办事儿,我再为你办事儿。
咱国人,不就好这口吗?
无论什么圈,多少事不都是这么办下来的?
朝中无人莫做官,圈内无人莫演戏。
而在一个挤得头破血流的娱乐场里,谁能进入圈子,怎么进入圈子,甚至从一个无名氏成为一个圈子核心,这里面肯定要付出许多代价。
就像管虎在电影《老炮儿》里说得那样:
“这个世界,不是你们小老百姓能想象的。”
江北琢磨半天,终于想到一个中间人:前几天刚认识的葛大爷。
斟酌一番。
江北掏出手机直接打过去:“葛老师,我是江北。”
话筒对面传来嘈杂的推杯换盏声。
葛大爷似乎正在参加一个饭局:“奥,是小江啊?有事儿吗?”
江北刚要说话,突然话筒中传来一个中气很足的声音:“优子,谁啊?别特么耍鸡贼哈,这杯酒你可逃不掉。”
葛大爷顾不上跟江北打电话,扭头跟身边人说道:“团里新来的小兄弟,估摸着找我有事儿。”
江北听见了,赶紧问道:“葛老师您要是不方便的话,我稍后再打给您?”
葛优笑道:“不碍事,就是跟几个朋友扯闲篇呢,你说啥事儿吧?”
江北犹豫道:“是这样的,葛老师您有赵宝刚导演的联系方式吗?”
“我一同学去赵导剧组试镜了,一直没收到答复,心里着急,想托我打听下情况。”
葛优一听乐了:“嘿!这不巧了吗?”
“我正跟宝钢在一起呢,你朋友叫啥名?我给你问问。”
“孙洪雷,麻烦葛老师了。”
“不麻烦。”
葛优没挂断电话,扭头问另一侧的赵宝刚:“宝钢,有个叫孙洪雷的演员,试镜你的电视剧,还有印象吗?”
赵宝刚一愣,想了想道:“是中戏的孙洪雷?有点印象,咋?就是他打你电话?”
葛优摇摇头:“不是,是孙洪雷同学,叫江北,奥,就是前几天新闻报道拿格莱美音乐奖的那人。”
赵宝钢惊道:“哟!亚洲第一人啊!你团里本事儿真大!为国争光的人才这么快就笼络走了?”
葛优呵呵一笑:“巧了,小江母亲就是团里的人,所以,这也算肥水不流外人田。”
饭局所有人都听到了两人对话。
江北上新闻那事儿,当时确实挺轰动的。
坐赵宝刚对面的韩三平放下酒杯,笑道:“我知道那小子,【宰相刘罗锅】,【水浒传】和【康熙微服私访记】的主题曲都是这小子写的。”
说完,韩三平望向赵宝刚:“宝钢,【永不瞑目】的主题曲是不是还没定?要不要让这小子出手?”
“别看他年纪小,本事儿可不弱。”
赵宝刚一听,果然来了兴趣:“优子,你问问江北,愿不愿意来一趟?”
电话没挂断,葛优赶紧问江北。
江北求之不得:“没问题啊,葛老师,您说个地址,我们马上过去。”
韩三平之所以这么清楚江北的底细。
是因为江北当初录好【宰相刘罗锅】歌曲小样后,就被李保田直接带去了导演组聚会的包间。
那天,韩三平刚好也在。
一开始,韩三爷还以为江北是替李保田挡酒的跟班。
韩三爷知道【好汉歌】,是大胡子张继忠告诉他的。
知道【康熙微服私访记】,是因为他跟张国立是好朋友。
两人在峨眉厂的时候就认识了。
大概是1983年。
30岁的韩三平被选入北京电影学院导演系进修班学习。
能去BJ镀金,自然是件了不得的喜事。
谁都知道等韩三平回来,前途不可限量。
韩三平也很高兴,走前还特意向自己在峨影厂的好朋友告别,这人正是28岁的临时演员张国立。
那时的张国立还是四川人民艺术剧院的演员,刚刚涉足影视,从没当过电影男主角。
踌躇满志的韩三爷拍着张国立肩膀画饼:“国立,老子要去电影学院上学喽。等老子当了导演,第一部戏就找你当男主角!”
张国立听了很兴奋,不住地恭维韩三平,期待这位好哥们回来后兑现诺言。
后来,在进修班韩三平是团支书,班长是29岁的黄建新,两人比同学更多了一层“搭档”关系。
进修的时间虽然不长,可他积攒下的人脉,成为日后杀回BJ的重要资源。
1985年,镀金回来的韩三平被提拔为副厂长,“霸气三爷”的名号愈发响亮。
回来后,恰逢峨影厂导演张西河正在拍摄一部《峨眉飞盗》,
电影名字起的很惊悚,可内容稀松平淡。
张西河并不担心票房,那和他这个导演没一毛钱关系。
在计划经济体制下。
导演只管拍,好不好看不用管,反正都是国家买单。
韩三平看完剧本后,大为光火,他深知按照原来的套路拍,观众根本不会买账。
开机前一天,韩三平来到《峨眉飞盗》剧组,毫不客气地丢下一句话:“张导,这部片子必须改成动作戏!”
张西河当时就懵了:“格老子!开玩笑呢!我明天就开机了,这哪儿来得及!”
“我不管!你给我加七场动作戏,怎么弄,你想办法。”
说完,韩三平转身离开。
韩三平毕竟是领导,满腹怨气的张西河只好找人连夜调整剧本,最后总算完成了任务。
拍完后,张西河觉得韩三平有些不讲“武德”,不尊重老导演,气呼呼地找上面告状。
可没想到,这部调整后的《峨眉飞盗》大获成功。
作为导演的他也受到不少好评,自此闭口。
开心的不止张西河,还有翘首期盼要当男主角的张国立。
韩三平回来后,果然拍了一部电影《不沉的地平线》,可男主角却选了BJ的演员。
把张国立气得直骂:“龟儿子不仗义!”
从那以后,张国立很少联系韩三平。
直到张国立开始北漂。
处处碰壁,吃了不少苦。
刚好韩三平从峨眉厂调到北影厂,成了北京电影制片厂史上最年轻的厂长。
两人的关系才算再次续上。
只能说,人与人之间的情谊能否持久,要看有没有价值。
葛优挂断电话,饭局继续。
今天这一茬一共六个人,都是大老爷们。
除了葛优,韩三平,赵宝刚,还有冯小刚,收藏家马未都和编剧海岩。
主题就是【甲方乙方】节目组,老友小聚。
当然,这个局也有冯裤子感谢韩三爷的意思。
没有韩三爷,冯裤子这部【甲方乙方】还真不一定拍的出来。
在此之前,冯裤子拍的电影一直想反映现实、人性。
都是冲着厚重路子去的,结果一个接一个被毙。
用老冯自己的话说:“我摔过很大的跟头,当时连续四个泡了汤,所有投资人都躲着我,我走投无路了。”
尤其,《过着狼狈不堪的生活》开拍第10天,被以“错误价值观导向、丑恶审美趣味”为由叫停。
老冯找到韩三爷,问怎么改。
韩三爷毫不客气的说,你放弃吧。
当晚,冯裤子酩酊大醉。
编剧王硕了解情况后,知道大势已去,心碎了,扭身去了美国。
只留下一句话给冯裤子:“你有机会活,不要一起死。”
就这样,为了活下去。
冯裤子主动抱上韩三爷大腿,开始拍商业片。
【甲方乙方】剧本,原型改编自王朔的小说《你不是一个俗人》。
可惜,王老师由于“痞子文学”,正被轰轰烈烈的人文精神大声讨。
媒体更是直接下了封杀令。
只要沾王朔名字的项目,拍一个死一个。
所以,冯裤子怂了。
都知道剧本是硕爷的,但编剧却不敢写老王名字。
最后写了冯裤子自己的名字。
即便冯裤子提前跟老王打过招呼。
但老王心里还是有疙瘩。
两人的裂痕开始出现。
干出这种事儿,连带着老王很多朋友都看不起冯裤子。
冯裤子知道得罪了老王,更加抱紧韩三爷大腿。
恰好,韩三爷对这部电影很重视。
这是老韩对国产电影的一次商业化尝试。
其实老韩心里也苦啊。
北影厂一千号人就是一千张嘴。
厂里穷,穷到要卖地发工资。
只好暂时抛弃所谓的艺术,开始搞商业片。
赚钱是第一位的!
一开始,很多人认为国产电影没有市场。
结果,前年成龙用一部《红番区》告诉内地观众,什么叫“贺岁档”。
在95年之前的春节,内地电影院门厅萧条,行业内的人都说:“过年谁他妈看电影呀?”
结果成龙啪啪打脸,摘走9500万票房。
这一骚操作,把韩三爷眼红的不行。
厂里的老导演不屑或者不会拍商业片。
只能矮子里拔将军,让冯裤子上了。
为此老韩不仅帮着拉投资,还介绍了不少演员。
再加上,是王硕剧本改编的,老王的朋友也卷了进来。
场面一时间搞得很大。
演员方面,英达、葛优,这不用说了。
何冰、杨立新,人艺的,后者主演了火爆的《我爱我家》。
女主角刘蓓,是赵宝刚拍《编辑部》时选的,还演了《过把瘾》。
两个电视剧都是赵宝刚导的。
客串演员,一个是刘震云,一个是王朔的发小叶京。
叶大佬在片中饰演吃鸡暴发户,同样也是京圈儿的重要人物。
片中的坦克营,就是叶京免费调来的。
坦克一打火,就是五六千。
当时冯裤子把全副身家投到片中,几百万,根本不够花。
另外,紫禁城影业这个投资方,是北视中心跟其他几个单位改组后成立的。
这种阵仗,说一句京圈齐出攒局,也不为过。
拿到后世就是王炸。
宴席上,冯裤子自然对韩三爷连番感谢。
韩三爷颇为豪气:“你在北影拍的三部影片,两部栽了大跟头,作为厂长,我有责任把你打捞上岸。”
别管这话有多少水份,感动倒是真把老冯感动坏了。
细看今天这场小聚,有个BUG。
出大力的叶京为什么没来?
其中一个原因是因为电影明明是王硕的本子,却把王硕名字给删了。
虽然知道是无可奈何,但老叶心里依旧憋了一口气。
另一个原因是,老叶看不惯冯裤子巴结人的嘴脸。
用老叶的话说就是:“人,宁可站着死,不能躺着活。”
他有点看不起妥协的冯裤子。
之所以出演电影和用私人关系调动坦克,是出于对老王本子和京圈哥们的义气。
但看不上老冯,是真看不上。
六个大老爷们吹牛打次。
聊家常,聊过往,聊未来,聊荤段子。
气氛倒也过得去。
当然,酒也没少喝。
气氛正浓的时候,江北敲门进来了。
进来的时候,冯裤子整跟马未都马爷吹牛逼。
老冯喝了不少酒,脑子有点拎不清,开始自吹自擂:“马爷,您知道我现在一个剧本多少钱吗?五十万!”
马爷才不惯着他。
轻蔑一笑,淡定道:“前儿我一块钱买了个碗,昨儿个倒手卖了400万。”
“......”
冯裤子憋得脸通红,半天才嘟囔道:“咱以后都别跟马未都聊天儿了。”
这话有些出格了。
气氛陡然变得很尴尬。
别看马爷现在是搞收藏的,当初是他当文学编辑时,发掘了王硕。
连硕爷在马爷面前都不敢造次,你冯裤子挺狂啊?
冯裤子说完话就后悔了。
恨不得抽自己大嘴巴子。
此时,恰好江北敲门进来。
老好人葛优赶紧站起来招呼,转移话题:“哎哟,来的挺快啊。”
“小江,快过来,给你介绍几个前辈。”