自序
庄子之书,好之者其来尚矣。发天人之精蕴,夺造化之玮辞,使人怳然而爱,泠然而悦,忘乎斯世何世,去心知之累,乐物变之游,超出世俗之内,独立无穷之表,一何快也!又畏之者众矣,“以谬悠之说,荒唐之言,无端崖之辞,时恣纵而不傥,不以觭见之也”(《天下》)。其沉浊天下,狎汰庄语,曼衍广寓,使人读其文也,如遇飘云深壑,往而无系,赴之沉响,其形象宛然若睹而不可常,其真义自在而丘树纵横,林烟迷离,道路且阻,旁曲九折,藏之愈晦。其高离思,其卑绝地,其言可诵也,其道难通也,莫攀莫跻,踪迹罕由,几何而不至于倘然自失、怃然气沮也。
故好而不舍,欲果有所得于庄子者,必贵所取径,如适远方,必赢资粮。前贤往哲,竭心力于兹者代而有之,是以庄子之书若今日之可读也。欲航而弃舟,愿翔而铩羽,其可得乎?然庄子之书,其包罗宏富,言非一格,道不一达,如无穷之藏,未可以时尽也。又学者之资性不一,感遇之辰不值,则其阐发各有独至,不可强其同,亦未可舍其异。故于庄子之学,古今谈之者如地之有众流,千蹊万径,俱以赴海为志,旧者日积,新者层出,蔚然郁然,蒸蒸盛矣。
若夫解庄之道,其术有二:一者会文辞,一者辨义理。此二者相关而不可一无者也。何故?古人言以写志,文以载道,言不空述,道不虚应,立其诚也。言而无文,行之不远,非但论事,尤在乎志之与道。若夫作者,其体道愈精,穷神入化,写物极微,其言文愈妙;反而观之,言文愈妙,则必道理充实有以使然也。故古之文家,虽重辞藻典实,论乎写作之工,必求原本于道理。道理彻达,则驱遣文辞,如根之孕华实,霆之射光耀,有不求而自至者矣。中心有物,虽欲隐之,不能也。故善达庄者,必以义理为归;义理之获,又必在于会其文辞。
文辞者,非但字为之训,句为之译,而尤不可忽于其文法。文法者,道理进退之序而拟诸文者也。古人谓“修辞立其诚”,文法者,即修辞立诚之术。道理,一也;达之,一也。体备而用生,理至则文行。道理非一蹴而就,初学未可躐等以酬,宜其因循有致,使人易入。故文不可骤,亦不可迟,不可赘疣,亦不可枯瘠。骤则捷给而寡实,迟则笔后而厌机,赘则滋惑而不中,瘠则苦思以乏入,其将以浅为深,以难为易,前后无分,上下无等,轻重紊而小大替也。所以析理而使明者,乃成其淆;所以导人而使至于道者,乃从而茅塞之,行其反尔。
古来慕庄生之理者多矣,然往往随文逐句,或理贯而文未周,或辞省而少综比,于其文法之进退屈伸、迎送设施,未能多发其妙,则理在而势孤,不足以晓畅厥旨。理弗唯好异,亦不徒镌深,而尚有阶级,高必自卑,巨必因细,非可以劣意褊衷,妄慕虚高,求所谓一言破的也。如是,浅者得其浅,深者得其深,如鹪鹩之与鹓,或栖于一枝,或洁其练食,当其所性,据其所近,而各获一时寻味之益也。庄子之文,其不炼而精,不简而奇,一字与长行同功,密论与疏句等寄。其动也如御驷马,如执钓纲,策之非骤,抑之非迟,多其目也非余,少其目也非阔,左之右之,前之后之,上之下之,无不有法,莫不有其节奏次第,相引渐深,以归无穷,脱驾于广漠无为之野,偃息于道德恬淡之荫。玩其文理,其道乃尤光熙照人也。
至若尚文者,则往往猎其奇辞,揣摩唇吻,以为作文计。如学《离骚》,“才高者菀其鸿裁,中巧者猎其艳辞,吟讽者衔其山川,童蒙者拾其香草”(《文心雕龙·辨骚》),至若典诰之体,同于《风》《雅》,规讽之旨,披沥忠悃,则非辞客所及也。于庄子而论文者,亦类同此。彼裁熔诞言,汗漫神思,仿佛其气象,追迹其闲逸,虽取法古人,要为己出,可属于作者之伦,非与寻行数墨、守章钻字者比,以其终无关于心得创作,无当于人情之移易也。若后者之徒,于文也日求而日乖,于身也空劳而少补,所谓以有益为无益,聊倥偬其岁月而已。无道德以为本,虽文之俊迈奇诡,亦形之似者尔。若文也必缘质以为用,体道以为经,非刻镂于枝叶,修饰于容貌,贵有其心也。
综而言之,重理者,直情于理;嗜文者,雅瞩于辞,常各得一偏,未能兼采其善也。此亦有故。重理者,以文辞为筌蹄,得鱼兔则筌蹄可掷,恐滞辞以害义,泥迹以睽道,理为上,辞为下也。嗜文者,以文辞为美,读而生悦,中心羡之,以比能为事,他则忽之,非忽也,虑所不及也。哲士之心邃,词人之意浮,邃者探本,浮者驰末。本以合末为易,末以附本为难,非有卓识,本不可睹也。然庄子者,文理同器,炉锤一体,其弥纶无隙,杳不可分,哲人而兼词人乎?
庄子之书,其文旨俱达,辞理并茂,不骤不迟,不赘不瘠,后之人也,其何间言哉!所当用心者,由文以通理,秉理以观文,而得其奥窍,发其精妙已也。使文不掩理,理不殢文,则善乎为解庄也。
今兹讲章之作,本为闻庄而欲有所知者发其蒙,导之以安步于正途,令不惑于所从入,而浊乱于莠说也。其本用于讲说,又以绎理为事,使初学者知庄子之书为文理妙合而凝者,必由文以见理,拾级而趋,层层为进,乃见道理之渐出,文心之缜密,非可若族庖之用折,良庖之用割,颟顸其力,敝刀败牛,非泛掠其标辞,则夹杂于成说也。泛掠者无实而自欺,夹杂者运说则牴牾,于庄子之学其犹然隔阂相距,岂不憾哉!
自来笃志于庄学,而结其锐思,辨以博识,积功历久,以遗其著作,奉为经典者,历历在也。凡研庄者所不可不恃以为渡险之津梁,辨难之义府,所在必读也。如郭象之注,超然独会,理趣特深,虽有转义,不离故实,人虽有疵,史或存诬。以理论理,度越等伦,妙契于庄,相视莞尔,顺流而下,未之能过,允称玄首。成氏之疏,发明注意,文丽而义足,补所未尽,灿然可观者也。至若后世集解,南宋与明,代有佳构,一得之善,不刊之说,因以不灭,其荟萃之功,不可没也。洎于近世,学问之道大昌,牛毛茧丝,皆加注意,音韵名物,无不备举,考证之富,信资来叶,其益夥矣。如郭庆藩之《集释》,根柢注疏,收拾字证,一字一句,并包数说,虽未必立论皆惬,要为训诂之渊薮。由此以后,著名之作,如钱穆氏之《纂笺》,体例朱子,准则《四书》,出入文献以百数,御繁以简,有笺尽当,注不乱本,读者所便。又钟泰氏之《发微》,竭数十年之力,专心于庄,以成巨帙,虽表曝儒心,诚有得之言,知人论学,甘苦酿兹,不可以曲说目也。此皆前辈硕学,扶翼庄书,没世不朽者也。乃今之人,于学问之博大笃厚,或有愧于前贤,而专门之论,一隅之说,后出转密,于疏解注译,传布流通之功,尤不让焉。此中作者如林,玉石同陈,朱紫交映,而特以陈鼓应氏为杰出。其《今注今译》,解释窒碍,条理文序,考古通今,取精用宏,最为博明,故初学莫便焉。若论不远于本,庄子之道凭借于此,则人人可以自求,虽研究者亦将以此为利器也。如钱、钟、陈氏,多流徙之人,经历世变,钟情于道家,慰藉于蒙叟,锥心渍血,非同常慨。大凡倾心庄子,沉潜好之者,必有其所以,不但好文,更非逃逸,乃目有所击,意有所惩,如雄鸡之先晨,柱础之知润。其逆睹世情,人欲张而天机遏,狂澜未已,性命凋残,亡故失常,心则大哀。心既默然大哀,乃欲假老庄素朴弃知之旨,以荡涤浮伪,解除倒悬,苏人心于大生也。
数子皆有功于庄学矣,然非无所慊。郭象之理虽超,其弊也大而化之,不出独化、足性之外,庄文之宏富密致、区以别者有不可见矣。郭庆藩之《集释》虽备,其弊也细碎缴绕,考据之新功居多,义理之用意存少,使览之者不能卒卷也。如钱氏《纂笺》,文则精省,其弊也不足以释疑,执卷茫昧者犹众,于理多未尝遣发也。其他章句之作,多依文循字,理不能畅,局于体式也。陈鼓应氏之《今注今译》,虽属详备,然其言则新,其体则旧,仍章句之贯,以词句为本,辅之以语译,文理非所着意。其他之新注新解,固有发明,然所得者二三,所因者七八,大同而小异,未可为典范。至于口说老庄,情系权柄,贪势角利,过于常人,其口虽辩给,文虽宠市,要为聪明之播弄,机锋之逞斗,内以炫己,外以哗众,与按理而说,不离本实,志道而行,心望恬退者,不可相提并论,亦无能为传庄老道德于万一也。
著述各有所本,故短长互见,难以责备。若讲章之作,亦何敢自贤,唯欲补往者众家所略而有阙者,以为初学之良媒,使知门径也。其要则在以文演理,以理按文,熟其茧,抽其丝而已。讲章欲显理致,可不厌其烦;章句求顺文义,宜贵用清省。故绎理之作,乃章句之所拙,而讲章之可巧者也。讲章之作,其来有自,大宗则在《四书》八股是也。循一章之文,依稀辞气,剖剥文理,使隐者以显,晦者以彰,首尾纵贯,略无遗蕴,用心至矣。虽多造作应试之篇,其于发明圣贤之心,功亦伟矣。惜乎,于道家著述,取此体而流传之佳者,甚寂寞耳。鄙怀窃欲振起之。又不但以其取法者少,亦在其可以独抒所得,以尽性灵,上下相顾,统为一体,不若论著之伦次节目,排比材料,割裂义理,聚于此者合以明,离于彼者分以晦。虽整顿其说,条理秩然,未尝不背道家之本实也。七窍凿而混沌亡,可不凛然为之戒哉!
又本作略像旧式,总文起序,开篇述例,以前、正、后分篇。序以明志,使读者不昧缘起也。述例者,即本作《约言》是也,或可以通说目之。总括心得,不便散见,约以言之,使见纲领,得其体要。约言,以条为序,不必其数目,以穷要为尽,意周则止。若前、正、后篇之分,或以为模仿庄书内外杂之分,实理乃有此,如道有阴阳之分,势亦有三分之运,皆自然而然,非必刻意求之。行有前后,居有主辅,前后以定体,主辅以奠位。若本作正篇,皆为选章而讲,章为一节。选章之准,以理趣相融者为上。不然,徒理则神思易疲,徒趣则无所深入,理趣相融,则往来不劳,道理易洽矣。后篇别为三节,总名曰释疑。释疑本皆往日对学生而言,因为流衍,各有所裁,特明一义,体近通论,其文稍有可观,未失薄趣。别有小序,更述彼意。三者相扶,或纳于规矩方圆之内,或出于牝牡骊黄之外,而意思尤完,骨骼风采其俱有所见乎?
又本作之取章,不独于内七篇,而于外杂两篇并用意焉。此亦所以异于常作。庄子其人,已不敢言有言无,特论其书而已,又何取舍?若乎外杂,其文理之精熟,不减内篇,或者转在其上,不可固执成说,于两间轻为抑扬,厚此薄彼也。古之人所以一归于庄子者,取其理;今之人汲汲以辨得失者,取其人。人固有分而谁辨?理则无碍而自通。学庄者,求于达而已。如其不达,则亦惑乎习庄也。
庄子之理肆矣,将见之于文,不于此厚论之矣。
谨述所以述作之由,言高而实不至者有之,虽不至,是所欲至,敢谢不敏?曾子谓:“以文会友,以友辅仁。”微愿在此,又有存乎莫逆者。是为序。