第一天
1
“是碧小姐吧？我记得，你好像是侦探？”
一条游马和单手拿着威士忌杯站在壁炉边的那位女子打招呼。
“不是侦探，是名侦探。我叫碧月夜。请多关照，一条游马先生。”
游马握住对方伸来的手，观察这名女子。对方应该比自己小几岁，二十五六岁的样子。个子高挑，和一米七五的自己站在一起也毫不逊色。她穿一件薄外套，里面是英式三件套西装的格纹衬衫。
她的领带花纹和衬衫相配，胸前的口袋里塞着一条手帕，平跟皮靴。一整套男装和她格外相称。一头短发做了简单的挑染，用发蜡轻轻绾了几个卷。鼻梁细高，唇形薄而姣好，端正的面容不施粉黛，双眼皮稍微下垂，并不让人觉得冷淡。
“名侦探……”
游马口中重复着这个词，忽然明白为什么第一次见到月夜便觉得莫名的熟悉。她的装扮和以前电视剧里的夏洛克·福尔摩斯一模一样。说起来，她进馆时甚至还穿着大衣，戴着猎鹿帽。
“请问……侦探和名侦探有什么不同呢？”
面对游马疑惑的询问，月夜自豪地挺起胸膛：
“如果是普通的侦探，只要是委托人的请求，什么样的调查都会去做。比如搜寻失踪者、调查订婚对象的身世，甚至还会搜集偷情证据。”
“也就是说，名侦探不一样？”
“嗯，不一样。”月夜欢快地回答，“名侦探只接手复杂又不可思议的案子，比如那种警察都破不了的神秘事件。”
“哦？是吗？”
游马被对方故弄玄虚的言论噎住，敷衍地点点头，盘算着找个合适的时机撤离。他的目的已经达到了，没必要再和这个怪人闲扯。
就在游马要说“告辞”的时候，背后传来一个声音：“哎呀，这不是名侦探吗？！”游马转过身，顿时瞪大了眼睛。他身后站着一个穿和服的矮个子老人。
“九流间老师！”
游马站得笔直，看着本格推理界的权威九流间行进一脸老好人似的苦笑着，挠了挠秃了的头顶。
“‘老师’就免了吧。特别是被医生这么叫，实在让人坐立难安。”
“不，没有的事……九流间老师就是九流间老师。”游马颤声道。
游马很久以前就喜欢看推理小说。特别是本格推理这一类，由侦探通过逻辑推演解开种种不可思议的难解之谜的故事。
六年前当了医生后，因为工作繁忙，读书的时间渐渐少了。但上学时，游马经常随身带着文库本，有空就翻开读一读。
读初中时，游马沉迷于阿加莎·克里斯蒂的推理小说。读《无人生还》《东方快车谋杀案》《罗杰疑案》的时候，完全出乎意料的真相频频给他当头一棒的冲击感。从那以后，他便贪婪地搜集推理小说来读，埃德加·爱伦·坡、阿瑟·柯南·道尔、埃勒里·奎因、约翰·狄克森·卡尔、范·达因、F.W.克劳夫兹……海外的古典推理小说大概都被他读完了，之后倒也不缺作品读——日本也有的是优秀的本格推理，并不比那些经典作品逊色。
20世纪80年代后半期到90年代前半期，新本格推理运动从岛田庄司的《占星术杀人魔法》开始萌芽，到绫辻行人的《十角馆事件》终于遍地开花，法月纶太郎、有栖川有栖、歌野晶午、我孙子武丸、折原一、北村薰等作者将光彩夺目的才华奉献于世，争先恐后地刊发了一部又一部多姿多彩的原创作品。
九流间行进也是在新本格推理运动初期崭露头角的作家之一。他尤其擅长密室主题的作品，出版过好几部名作。晚宴时，游马的雇主——也就是玻璃馆的主人神津岛太郎介绍九流间的时候，游马甚至怀疑自己听错了。
“不过，竟然还有人认识老夫，真高兴啊。毕竟最近的年轻人都不怎么读小说了嘛。莫非你读过一点我的书？”
游马不知该如何回答。九流间的作品他全都读过。可能的话，他想如实告诉对方，和自己崇拜的作家好好聊一聊。但现在他没有这个时间。
他必须和到场的每个人说话，尽可能让大家记住自己。
“以前，有几本……”
有几本是读过的——话还没说完，忽然有人从背后冲过来，把他撞到了一边。
“当然全都读过！”
月夜推开游马，挺身而出，激动地提高了声音，紧紧地握住九流间的手。
“我非常喜欢九流间老师的书。特别是您的出道作品《密室游戏》，那真是绝了。结合物理诡计和心理诡计打造的密室，简直就是艺术品。还有您的第二部作品《打破密闭之门的手》，其中的密室诡计也很精彩，还有初次登场的名侦探户塚开——人物角色塑造得很有魅力，性格安静，却默默地怀着对案情的热忱。人们都说，您的《透明的钥匙》是户塚系列的最好作品，读完这本书之后，我整个人都惊呆了，我觉得这简直就是密室推理的高峰。”
月夜的话说起来像没句号似的，一刻不停。刚才她浑身上下还散发着“男装丽人”的气场，现在却闪着一双大眼睛，脸上飞着红潮，和见到偶像的少女没什么两样。
“谢谢你，对我的作品如此熟悉。”九流间微微向后仰了仰身子。
“我不光熟悉您的作品，还很了解您。九流间行进，七十三岁，曾以一级建筑师的身份工作。四十二岁的时候，《密室游戏》获东京推理文学新人奖，出版后大受好评，您一跃成为本格推理界的宠儿。您尊敬的作家是狄克森·卡尔，尤其喜欢马奇上校大显身手的《怪奇案件受理处》。九流间行进是您的笔名，取自‘卡尔’和‘马奇’。您的作品风格和卡尔一样，以密室推理为主。特别是……”
“不要急，不要急。原来你对推理小说有这么多了解，是老夫有所不知。”
月夜仿佛还有话没说完，有些不满似的鼓着一张脸，在九流间的安抚下，到底还是闭了嘴。
什么，原来是个御宅——游马后退一步观察两个人交谈，在心里嘟囔着，这人估计是个推理重度爱好者，才会穿上夏洛克·福尔摩斯的装扮，自称“名侦探”。
他正要扫兴地走开，却听见九流间轻咳一声：
“其实啊，老夫也听过关于你的传闻。没想到推理小说中的‘名侦探’真的存在。”
游马眨了眨眼，只见向前倾着身子的月夜恢复了正常的站姿。方才浮现在她脸上的天真无邪的笑容，已经换成了成年人的微笑。
“有幸得到九流间老师赏识，是我无上的光荣。”
月夜将手放到胸前，像谢幕的演员般优雅地行了一礼。
“听说今年年初，停在东京湾的那艘豪华客船上发生的IT公司社长碎尸案就是你侦破的。是真的吗？”
游马不由得发出一声惊叹。他知道那起案子，一位被媒体奉为时代宠儿的IT公司社长惨遭分尸，尸体出现在豪华客船的套房。案发时，房间上了锁，屋里没有其他人。舆论一度沸腾，称这是不可能发生的命案。不过案发一个多月后，受害人的公司合伙人被缉拿归案。
听到月夜施施然答了句“是真的”，游马瞪大了眼睛。
“但那不是警察调查后抓的犯人吗……”
“调查受害人的周边情况，追查受害人和合伙人的纠纷，并最终将合伙人逮捕。这些都是警方的所作所为。当时有相熟的刑警找我商量对策，问我犯人到底为什么要制造密室、具体又是如何制造的，为什么必须分尸——我弄清楚的，不过是这点小事。”
“这怎么可能？警方竟然找侦探商量对策？”
“嗯，警方当然不会找普通侦探出主意，不过……”
月夜顿了顿，得意地扬了扬下巴。
“如果是‘名侦探’的话，就有可能了。”
她自称名侦探，是认真的吗，还是开个玩笑？游马困惑不解。此时，九流间的脸上似乎也泛起一丝兴奋的潮红：
“在杂志上读到案件的详细情况时，老夫着实吃了一惊：现实生活中真能发生那么惨烈又复杂的杀人案啊！没想到你竟然把这个案子破了！”
“没什么，这不算多大的案子。”
月夜的语气中没有谦逊，而是透着失望。
“乍一看，这个案子的确骇人听闻，作案手法好像还挺复杂。可实际上，凶手用的诡计都没什么大不了的。分尸是使用物理诡计，用尸体的一部分从外面把门锁上。将房间做成密室的理由也很单纯，就是希望自己下船后尸体才被人发现，给自己争取时间。就算我不出面，再给警方一段时间，他们肯定也能找到真相。我原本还满怀期待，以为是个更棘手的谜题呢……”
“哪有的事？已经很厉害了。你不是还破了许多别的案子吗？六本木某座高层公寓屋顶发现的坠楼死尸案，犯人在足立警署的拘留所突然失踪的案子，还有……”
听着九流间掰着手指一个个数出来的案件，游马简直怀疑自己的耳朵。每件案子都是新闻曾经重点报道的谜案。而这个自称名侦探的人竟然参与了这些案件的侦破……饶是如此，月夜仍旧没有露出愉悦的神色。
“这些案子都一样。光听简要情况，每个案件都是独具魅力的难解之谜，但仔细分析下来，都是二流犯罪者干的无聊事儿。我一直没遇到残酷而凄美的艺术型犯罪，无法发挥名侦探的全部实力呀。”
凄美的艺术型犯罪……这话听上去就像期待发生什么惨案似的，游马不禁哑然。就在此时，耳边传来一阵忍俊不禁的笑声。一位中年男子坐在离他们几米远的沙发上，扬起厚嘴唇的两端。下巴上胡子拉碴，有点发皱的西装裹着他厚实的身体。
“什么名侦探啊，什么发挥全部实力啊。你不过是挑容易的案子接罢了。”
九流间皱起眉头，像是对男人的态度不满。
“这话是什么意思？呃，我记得，你是刑警吧？”
“啊，没错。我是长野县刑警搜查一科的加加见刚。请多指教。”男人说着，扬了扬手里的玻璃杯，“再来一杯一样的。”馆里的女仆巴圆香马上赶来，接过杯子：“好的，马上就来。”
“一条大夫的杯子也空了呢，要给您来点儿什么吗？”
圆香拖着复古的女仆长裙走过来，一张圆脸上浮起娇媚的笑容。她一定也过了二十五岁，却长着一张孩子脸，看上去甚至像还没成年。
“不用了。谢谢你，阿巴。”
游马举起鸡尾酒杯，圆香行礼后离开：“那我告退了。”
“既然如此，我来回答您的问题吧。”加加见“哼”了一声，“这位自称‘名侦探’的小姐，的确在警方内部也小有名气，听说能解决各种难办的案子。不过呢，那些真正棘手的案子，凭一己之力无望解决的案子，她可都拒掉了呢。”
加加见一根根竖起手指：“喷气式客机乘客失踪案、游泳选手于泳池烧死案、博物馆恐龙化石突袭案……”
这些案件都曾引起大规模的新闻报道，而且均未告破。游马正努力回忆这些事的简要情况，只见加加见指着月夜道：
“我说的这些案子，警方都寻求过你的帮助，但你都拒绝了。也就是说，你一遇到看上去解决不了的案子，就夹起尾巴逃跑。我说得没错吧，‘名侦探’小姐？”
加加见的话中饱含挑衅，但月夜的神色没有一分动摇。
“如果我有分身术，也想协助警方调查这些案子。但无论如何，名侦探也没法一个人干两个人的活儿。于是我只好含泪拒绝。”
加加见站起来，夺过圆香端来的杯子，愤而离席。
“真是个没礼貌的男人。碧小姐，你不必放在心上。”九流间说。
月夜耸了耸肩，微笑道：
“这没什么。名侦探总是不被人理解，尤其难被警方理解。”
“你能看开就好。对了，一条大夫。”
“啊，嗯！”九流间突然将话题一转，游马慌张地回应。
“你是神津岛君的私人医生吧。也就是说，你在这玻璃馆里住了很久了？”
“不，大概半年前，我成为神津岛先生的私人医生。因为有家人要照顾，所以我无法做全职工作。我平时住在山脚的镇上，每周来这里两三次，给先生看诊。吃住都在馆内的工作人员只有女仆阿巴和管家老田。”
“哦，原来如此。对了，听说今晚神津岛君好像有什么特殊计划，说是有重要的消息要向大家宣布。你知道吗？”
“没有，我什么消息都没听说。”
反正没什么好事——游马在心里念叨着，想起上个月的事来。
“我准备办个小活动。”
测血压时，神津岛躺在床上，对游马说。
“要办活动吗？”游马一面在电子病历的输入板上写下血压的数值，一面回应。
“正是。”守在床边的管家老田真三殷勤地替神津岛回答。他穿一身黑西装，浆好的衬衫上打着蝴蝶领结，斑白的头发打足了发蜡做好造型，管家派头十足。
“下个月第四个周末，老爷要请很多客人到玻璃馆来，计划宣布一个非常重要的消息。到时，希望一条大夫也能在场。活动在晚间举办，准备请客人们住上一晚，希望您也一起住下。”
“到底要宣布什么消息呢？”
“这还不能说，大夫。这是当天的惊喜。”
神津岛从床上支起半个身子，摸着下巴上白花花的胡须，冷酷的脸上绽放出纯真的笑容。
既然用了“宣布”这个词，难道是有了什么生命科学方面的重大发现？游马暗自期待。几年前，神津岛才卸任帝都大学生命工学系教授的工作。他在生命科学领域留下了丰硕的功绩，还有人觉得他能获诺贝尔奖。
不过刚才在餐厅用晚宴时，听神津岛介绍来客的身份，游马觉得，自己的期待怕是落空了。
名侦探、推理作家、刑警、灵能者、推理杂志编辑……怎么看也不像是宣布生命科学领域的重要消息时会请到的人。既然如此，神津岛恐怕不会以科学家的身份宣布消息，而是会用自己的另一副面孔。
神津岛太郎是重度推理爱好者，还是推理领域的收藏家。他毫不吝惜地倾注丰厚的家财，四处收集国内外推理小说、推理电影的贵重资料，收藏于这座玻璃馆的观景室中。他的收藏被推理爱好者称为“神津岛私藏”，在圈子里颇有名气。这次他一定又挖出了什么宝贝，打算在众人面前扬扬自得一番吧。
“我当然期待馆主要宣布的消息，能到这有名的玻璃馆来，我就已经很感动了。”
月夜的话里掩藏不住的兴奋令游马回过神来。
“能欣赏神津岛私藏，真是荣幸之至。收到请柬的时候，我都开心得跳起来了。”
月夜十指交叠，双眼炯炯有神，祈祷似的抬头仰望高高挂着吊灯的天花板。
这个自称名侦探的家伙，说到底也就是个穿成福尔摩斯模样的推理御宅吧？游马呆愣愣地望着月夜时，九流间开口了：
“碧小姐和神津岛君认识吗？”
“嗯，我们在东京见过几次，他想听我说说那几件解决的案子，我就在不违反名侦探保密义务的前提下，和神津岛先生聊了聊。话说，九流间老师和神津岛先生是什么关系呢？”
“几年前，他来听过老夫的小说讲座。你知道的，经常会有重度推理爱好者萌生创作的想法。”
“神津岛先生写小说？！”月夜拔高了声音，“举世闻名的推理收藏家写的小说，会是什么样子呢？真想读读看！”
“遗憾的是，就算再怎么喜欢推理，也不等于能写出好作品。怎么说呢，他写的小说……缺乏独创性。写出的作品总让人觉得在哪里读过。”九流间苦笑着，“他自己好像也发现了这个问题，似乎是放弃了创作。然后就没再来听过老夫的讲座了。不过老夫也因为这个机缘，收到了今晚的活动邀请。我对大名鼎鼎的神津岛私藏和玻璃馆这座建筑都很感兴趣，就这样喜滋滋地来了。”
“原来，这座玻璃馆是比着神津岛先生发明的托莱德精准建造的。我是在刚才的晚宴上才第一次听说其中的故事。”
月夜兴奋地说个不停，边说边看向放在壁炉旁边的物件。那是玻璃馆的精巧模型。此时此刻，游马等人都聚在这座建于长野县飞驒山脉蝶之岳半山腰的建筑之中。一米来高的圆锥体模型上铺着亮红酒色装饰玻璃，和玻璃窗呈螺旋状一圈圈交替着排布，仿佛一条透明的蛇盘踞在尖塔之上。圆锥顶端的空间外面铺的是透明玻璃，那里正是存放神津岛私藏的观景室。
“这座建在深山中的圆锥形玻璃尖塔，活像是本格推理小说的舞台，就像会发生杀人案似的。”
游马的心脏猛地一紧，喉咙深处溢出轻轻的气音。
“怎么了，一条大夫？”
月夜凝神看了过来，掺着些许棕色的黑亮眼瞳仿佛要将自己吞噬——游马从错觉中挣脱，挤出一句沙哑的话：
“啊……没什么。我就是打了个嗝。”
“听说打嗝的话，喝点糖水就能压下去。”
“是吗，那我试试看，先失陪了。”
游马转身，快步离开了那里。
不能打退堂鼓！那个自称名侦探的人，不过是爱说漂亮话罢了——游马对自己说着，目光移向右手边的全景落地窗。听说这一带以前是滑雪场，馆外果然积着纯白的雪，几十米开外就是葱郁的森林，黑黢黢的林子里飘荡着微光。
游马反复地深呼吸，穿过游戏室。这间屋子宽超过十米，外围画出一道足有三十米的和缓曲线。除了壁炉和几组沙发，还配有桌球台、扑克桌、自动唱机，最里面是吧台。室内有几根大理石粗立柱，表面用半透明的米黄色装饰玻璃贴面，因此死角较多。现在除了馆主神津岛，所有人都在这里随意打发时间。
必须和每个人都说几句话。先从谁开始呢……游马朝吧台走去，管家老田正和圆香一起给客人端送酒水。路过的时候，游马向他打了声招呼：“您辛苦了。”
“一条大夫，您也辛苦。今天还尽兴吗？”
老田一只手端着盛鸡尾酒杯的托盘，优雅地向游马点头致意。
“挺好的。不过我不能喝太多酒，毕竟我是神津岛先生的私人医生。”
“别这么说，请务必放轻松。老爷有言在先，今天邀请您来，不是请您作为医生行使职责，而是要以贵宾的身份好好款待您。”
“既然如此，我就恭敬不如从命，再来一杯吧。”
“您放开了喝。”老田微笑着走开了。
“酒泉君，帮我调一杯鸡尾酒好吗？”
在吧台里摇晃调酒壶的是一位黄头发的年轻人，T恤外面套了件夹克外套。游马和他搭话。
“噢，一条大夫来了！想喝什么？”
厨师酒泉大树欢快地说。
“来一杯吉姆雷特吧。不过，没想到你还会调鸡尾酒。”
“别开玩笑了，大夫。我可是姓酒泉啊。酒的源泉！区区鸡尾酒，对我来说岂不是小菜一碟？而且我做菜的时候，一直在努力让菜品和酒相配呢。你不觉得，今天的香煎合鸭和红葡萄酒是绝配吗？是不是很美味？今天的红酒价格不菲呢。托大家的福，我也能蹭上一顿。”
酒泉取过吧台上的玻璃杯，啜了一口血一样红的葡萄酒。
“是呀，很美味。你做的饭菜总是这么棒。”
“对吧，对吧！”酒泉听了游马的回答，得意极了。
实际上，由于太过紧张，游马完全没尝出饭菜的味道。只不过，神津岛屡次三番地从山脚的镇上叫酒泉来做菜，他的水平肯定是超一流的。神津岛之前请游马吃过几次酒泉的菜，每次都是让人口齿留香的美味佳肴。
今天傍晚，客人们各自驱车来到玻璃馆，先被带到下榻的房间入住。晚上六点半，在一层的餐厅品尝了酒泉做的全套法式料理。
晚宴上，东道主神津岛逐一介绍了每一位客人，接着便聊起自己的推理收藏来，一直讲到上了甜点才结束。因此，游马几乎没有和客人们讲话的机会。
晚上八点，宴会结束，神津岛走出餐厅，只留下一句：“十点有要事向各位宣布，请大家在游戏室稍事休息。”
“不过，神津岛先生到底要宣布什么消息呢？”
酒泉一面麻利地往调酒壶里倒酒，一面嘟囔。
“酒泉君对这个有兴趣？”
“也没有。我只要能做好吃的料理就满足了。所以每次神津岛先生找上我，我都很开心。因为他说过，预算想要多少都管够。”
“可是，做饭不是你来这里的唯一目的吧？”
游马扬起唇角，伸出拇指，朝圆香比画了一下。忙于工作的她，身上的女仆长裙裙角翻飞。他看到酒泉和圆香套过好几次近乎了，圆香似乎也没有要拒绝的样子。
“啊哈，当然也有别的原因。”酒泉挠挠头，“要是没有这点儿乐趣，就是给再多钱，我也不会定期到这深山野岭里来啊。而且，说实话，在这儿做饭真是有点儿吓人。这座建筑，根本没把建筑标准法和火灾预防条例放在眼里嘛。”
“我对这方面的法律知识不太了解，但你说得应该没错。不过神津岛先生为此缴了高得吓人的税，恐怕相关部门也不好对他动手。话说，你和巴小姐处得怎么样？”
“相当好呢。我们已经约好了，下次她休息的时候去镇上约会。”
酒泉有点害羞，却依然利索地晃着调酒壶，然后将透明的液体倒在矮玻璃杯中。
“久等了，你要的吉姆雷特。”
游马接过酒杯，一饮而尽。杜松子酒做底的鸡尾酒很烈，从嗓子滑下去时，带来几乎要灼伤喉咙的痛感。
“啊，你还好吗？这酒挺烈的，你竟然一下子喝光了。你会醉的。”
“我酒量还行。多谢你，很好喝。我会为你祈祷的，愿你和巴小姐进展顺利。”
若是再不用酒精稀释紧张的情绪，游马恐怕就要疯了。
“那就多谢了！”酒泉举起红酒杯朗声道。游马朝他轻轻挥手，离开吧台。还剩下谁没说过话呢……
游马的目光落在十几米开外的扑克桌前坐着的两个人身上：一位是瘦削的中年男子，戴着眼镜。另一位是高大的中年女子，身着粉色礼服，连头发也染成艳粉色。
他走过去：“二位在玩扑克吗？”
男人回过头来：“哦，你是神津岛先生的私人医生……”
“我叫一条游马。”
“初次见面，这是我的名片。”男人起身，从怀中掏出名片递给游马。名片上写着“月刊《超推理》主编左京公介”。游马听说过这本杂志，是一份有名的月刊，发表的内容鱼龙混杂，既有正经的推理小说，又有令人难辨真假的超自然现象的故事。
“我们可没在打扑克。”
左京坐回椅子，面对坐在庄家位置的女人。
“要是和这位老师打扑克，我的牌怕是会被她都算准。”
“您就是梦读老师吧？”
眼前这位涂着大红嘴唇的女人——梦读水晶露出微笑，看向游马。
“哎呀，您知道我啊。”
她那张擦着厚厚一层雪白粉底的脸笑开了花。
梦读水晶以灵能者自居，定期参加电视节目，主打动用灵能解开谜案的人设。游马看过几次那档节目，因为节目组太能装神弄鬼，每次都很快换台。
“久仰大名。《灵能侦探案件档案》这个节目，我每一期都会看。”
“那真要多谢您的支持了。”
梦读得意地挺起胸膛，裹在胸前的粉色礼服到处都是褶子。
“今天有幸见到梦读老师，于是请她替我做了占卜。这是个难得的好机会。”左京饶有兴致地说。
原来放在扑克桌上的不是扑克，而是塔罗牌。
“找我做占卜，的确需要提前几个月预约。不过，承蒙神津岛先生长期以来对我的赞助，今天我破例来参加这次活动。您是一条大夫吧？需要我帮您占个运势吗？”
梦读熟练地洗起牌来。
“还是算了。如果占卜的结果不好，我肯定很难过，怕是会寝食难安的。”
游马对占卜毫无兴趣，也压根儿不相信什么灵能。交流的目的既已完成，没必要在此长留。他刚要转身撤离，却听到一句尖厉的“等等”。梦读不再抬头看着他，而是收起下巴，眼睛向上斜着：
“你最好小心一点，你的面相现在很糟。”
“面相很糟……”游马摸了摸自己的脸。
“没错。最近你会卷入一场大规模的纠纷之中。在这座馆里的时候，尤其要小心。这片土地上积累了强烈的负面情绪，凝聚在一起。”
梦读耸人听闻的语气听得游马扭歪了脸，赶忙离开扑克桌，留下一句“我会小心的”。
什么面相糟糕啊，一听就是找些模棱两可的话来唬人，这是骗子的常用伎俩——游马留意着四周的动静，慢慢踱步。客人们各行其是地打发着时间，起初紧张的气氛已彻底轻松下来，室内热闹了不少。
这样就没问题了。游马往立柱的阴影里走去，没有人关注他的行动。他压下自己激动的情绪，极为自然地接近游戏室三扇门中的一扇，悄无声息地拉开门，敏捷地滑进门缝。
总算没有引起任何人的注意就离开了游戏室。游马呼出憋在肺里的空气，抬眼望去，环形的一层大厅天花板约有五米高，几盏金碧辉煌的吊灯从上面垂下来。墙上有好几扇门，分别通往剧院、副厨房、餐厅和正门的走廊。空间中心耸立着一根巨大的柱子，直径达几米，柱子的表面贴着五颜六色的装饰玻璃。他走进开在侧面的入口，眼前便是上下延伸的旋转楼梯。
游马咽了口唾液，滋润了干燥得要冒烟的喉咙后，开始爬楼。
尽管是旋转楼梯，但由于柱子两边没有挖空，无法从楼梯上看到楼上和楼下的光景。台阶表面由宽约两米的黑色装饰玻璃铺装，在墙上嵌入的LED灯的照明下泛着暗淡的光。
沿着旋转楼梯疾步攀行了大概1.25圈，游马来到一个小平台，这里有两扇门，厚实的金属门板上刻着“拾”和“玖”两个大字。游马瞥了它们一眼，脚下动作不停。从这里往上，每爬0.25圈都建有小平台和门。
“捌”“柒”“陆”“伍”，游马依次从写有汉字的大门前经过，在自己住的“肆之屋”前停下脚步。目的地“壹之屋”就快到了。
——真的要这么干吗？我下得了手吗？
因为爬楼而加快的呼吸越发粗重，游马的身体像火烤般炙热，却有冰一样寒凉的冷汗不停地从汗腺涌出。他浑身上下止不住地颤抖。
这样的状态肯定不行，回房间稍微冷静一下吧。游马从牛仔裤的口袋里掏出刻有“肆”字的钥匙。那是打开“肆之屋”的“肆之匙”。
下一个瞬间，脑海中掠过少女的身影，少女的脸上是无忧无虑的笑容。钥匙从游马手中滑落，在玻璃台阶上弹跳。颤抖消失了，沸腾的脑细胞迅速冷却。
不是能不能下得了手，而是必须下手。除此以外，已经无路可走。
游马弯腰捡起钥匙，快步登上台阶。“叁”之后是“贰”，通过贰之屋的大门后再沿着楼梯走半圈，他终于来到了刻有“壹”的大门前。
游马站在平台上，缓缓地呼出一口长气，敲响了门。沉重的声音砸在玻璃墙上，激起回声。“是谁？”屋里立刻传来一个沙哑的声音。
“我是一条。您现在方便吗？”
房间里的人没有回答，十几秒后，解开门锁的咔嚓声震动耳膜。
游马攥住门把手，拉开房门，眼前跳入一轮光辉灿烂的满月。房间昏暗，只靠间接光线照明，朝外的一侧贴着全景玻璃，可以眺望星光璀璨的夜空。
五年前，由于心肌梗死引起的心脏后遗症，神津岛几乎没怎么离开过这间壹之屋。他的日常起居都在这里，由老田和圆香照料他的生活。不过，因为后遗症并不严重，只要他愿意，上下楼梯也不成问题。今天晚上他也是独自往返于一层和壹之屋的。
房间的装潢还是如此古怪。游马的手绕到背后，一面悄悄给房门上锁，一面思索着。每次来壹之屋给神津岛看诊，他都有一种踩在半空中的不适感。
整个房间呈甜甜圈形状，环绕着玻璃馆中心矗立的柱子。屋里没有隔断，办公桌、待客沙发组合、餐桌、床等家具分散地摆放在屋里。游马身旁的墙上，比着馆主的身高挂了一面椭圆的镜子，镜子下面是一个小书架。
办公桌旁边的书架里塞满了生命科学领域的专业书，而镜子底下的小书架上放的都是小说。其中大部分是在20世纪80年代后半期到90年代前期，即所谓的新本格推理运动时期出版的本格推理小说。那是日本国内的一批年轻推理作家相继出道，一部又一部杰作问世的时代。
“打扰了，神津岛先生。”
游马站在玻璃馆的主人神津岛太郎背后，向他打招呼。办公桌正对着房门，神津岛坐在桌子后面的皮椅上，背朝着游马。办公桌旁边也摆着一个玻璃馆的模型，比摆在游戏室里的那个大上两圈。
“有什么事吗，一条大夫？现在还不到晚上九点，我刚才好像说过，活动十点才开始……”
“没什么，就是担心您的身体状况。”游马在喉咙口使力，尽量不让自己的声音发颤。
“身体状况？好得不得了。一想到马上就要向大家宣布那件事，我就热血沸腾、欢欣雀跃啊。”
神津岛将椅子转过来，面对游马。幽暗的光线里，他的双眼熠熠生辉，嘴角上扬，露出一口尖牙，仿佛一头亮出獠牙利爪的猛兽。如雪的银发蓬松浓密，颏须及胸，让人想起狮子的鬃毛。
“您还是尽量不要太兴奋，血压升高会对心脏造成负担的。”
神津岛气势大盛，很难想象他已是一位七十多岁的老人。面对威压，游马仍然用轻松的语气回应着。五年前，神津岛突发心肌梗死，接受了冠状动脉搭桥手术。定期检查他的身体状况，用降压药和抗凝药调节血压，避免再次发生心肌梗死，是游马作为私人医生的使命。
“这个恐怕办不到啊。我对今晚的活动已经期待多时了。”
神津岛从办公桌上的巧克力盒子里捏起一粒巧克力放进口中。用玻璃做的烟灰缸里，丢着几个吸完的烟蒂。
“和您说过很多次了，请尽量少吃甜食和脂肪过多的食物。您怎么还抽烟了呢？”
“不要这么死板嘛，今天是个特殊的日子。”
神津岛舔着沾在指尖上的巧克力，游马站在他面前，目光在办公桌上睃巡。一只雕工精美的玻璃小盒子里装着刻有“壹”字的钥匙。神津岛在房间时，习惯将钥匙放在这个盒子里。
一切和自己想象中一样。游马确信自己已经跨过计划中的第一道关卡。
“话说回来，客人们都很有个性呢。刑警、推理小说作家、灵能者，居然还有名侦探。”
“其实我还想再叫一位医生来的。”
“医生？除了我以外的其他人吗？”
“东京一家医院，好像叫天医会综合医院吧，里面有一位女医生，接连解决了几件不可思议的案子，可惜她手头正有一个案子在忙，拒绝了我。真是太遗憾啦。”
神津岛摇摇头，像是打心里觉得不甘。
“哎呀，至少来了一位名侦探，不也挺好的吗？不过，如果那位女医生来了，今晚我就没必要参加这个活动了吧。”
“一条大夫，您在说什么呀。您有重要的任务在身呢。”
“的确如此。我可不想把调养您身体的工作让给其他的医生。”
“我很感激您。愿意定期来这深山老林里的医生可是很难找的。”
“我才应该感激您。虽然我每周只看诊两三次，您依然给我丰厚的报酬。因为不能全职工作，我之前一直很头疼呢。”
“您要照看家人，很不容易吧？”
“……嗯，是的。”
坐在轮椅上的少女从游马脑海中闪过，他强迫脸上的肌肉拉扯起来，做出一个笑容。
“对了，神津岛先生，今晚您要宣布的重要消息，是什么呢？”
“现在可不能告诉您呀。毕竟我也花了不少心思做准备呢。”
“也是哦。”游马挠了挠头。他并不认为神津岛会提前对自己透露消息，只是想泰然自若地把对话继续下去，消除神津岛的戒备之心，好能自然地把“那个东西”递到神津岛手里。
“不过呢……”
神津岛舔了舔嘴唇，慢条斯理的模样活像一条吐芯子的蛇。
“平日里承蒙大夫关照，告诉您大概的情况也不碍事。”
“大概的……情况？”游马反问。
神津岛探出身子，压低了声音道：“我拿到了一部未曾公开发表的长篇小说。”
“您的意思是，发现了某位著名作家的遗作？”
游马提高了声音。作家去世后，常会有人阴错阳差地发现其生前未曾发表的小说原稿。如果作者名声在外，遗稿的价值就会变得不可估量。
“既然是神津岛先生拿到的稿子，那应该是推理小说吧？是谁的作品？是国内的作家还是国外的？”
神津岛的话勾起了推理爱好者游马的好奇心，他连连发问。
“答案敬请期待。现在我只能告诉您，作者极负盛名，其作品可以说是家喻户晓。”
尚未公开的作品落入他人之手，也就意味着作者已经不在人世了吧。如此说来，到底是谁呢？
江户川乱步、横沟正史、鲇川哲也、松本清张、狄克森·卡尔、埃勒里·奎因……许许多多举世闻名的推理作家的名字在游马的脑海中盘旋。
“这部作品一旦公之于世，必将颠覆推理界的历史，一定会成为世界性的新闻。”
颠覆推理界的历史？难道他发现的遗作出自柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂、埃德加·爱伦·坡这类顶级推理作家之手？
“费了我九牛二虎之力啊……真是费了九牛二虎之力……”神津岛的目光在天花板上游移着。
“那么，您今天晚上面向社会为这部作品做了隆重的宣传之后，就要出版它了吧，所以才叫来推理小说杂志的编辑左京先生？”
“嗯，没错。能被更多人读到，作品才有其存在的意义。不过，在这之前，我打算先做一场小小的预热活动。”神津岛笑得像个天真的少年，“这部作品是本格推理。揭露真相的暗示全都写在故事里，只要认真阅读，分析其中的逻辑，就能找出真凶。”
“就是有‘写给读者的挑战书’的那类作品吧？”
“对。所以，这次的活动中我只公开故事的问题部分，让客人们来解谜。”
“原来如此。推理作家、刑警、灵能者和名侦探，每一位都是解开谜题的最佳人选啊。那么，推出正确答案的人有什么奖赏呢？”
“正确答案？”神津岛掩饰不住笑意，“没人能找到正确答案。我读了很多遍，这部作品的诡计堪称是艺术品，不可能有人猜中真相。”
“如果是这么厉害的推理，谁都解不开的话，为什么还要让客人们挑战呢？”
“为了宣传。这是一部精彩绝伦的推理，那些有头有脸的人物都会在它面前败下阵来。经过新闻媒体的报道，便会吸引全日本，不，会吸引全世界的目光。作为推出这部作品的人，我的名字也将家喻户晓。”
“即使不这么做，您作为托莱德的发明人，也已经在世界范围内赫赫有名了呀。”
听了游马的话，神津岛脸上的笑容像退潮一般消失了。
“托莱德啊……”
神津岛喃喃道，伸手抚摸着放在办公桌上的摆件。那是一块高约二十厘米的圆锥形玻璃体，里面灌了油，藏在尖顶内部的灯泡淡淡地照亮了在油水中漂浮的DNA模型。
由神津岛开发的划时代药物托莱德，改变了基因治疗的历史。
神津岛曾在制药公司的协助下，在大学研究药物传递系统，以便找到最佳的给药位置、给药剂量和药效时间。大约十年前，他研发了使用纳米技术的新型药物传递系统——托莱德。
通过细致改变圆锥状纳米制剂前端部分的分子构造，托莱德仿佛拥有了所向披靡的武器，能够与各种细胞的受体结合，使得将DNA送入细胞核的技术成为可能。这一成果使基因治疗有了质的进步，从根本上改变了癌症等许多疑难杂症的治疗方式。
神津岛一跃成为诺贝尔奖的强有力竞争者。同时，每年都能获得数十亿日元的巨额专利费用。他能建造这座玻璃馆，以及搜集全世界珍贵的推理私藏，都是托莱德为他带来的财富。
“托莱德确实为我赢得了财富和名声。不过，我并未就此满足。我拼尽全力继续研究，希望能获得更高的声望，但是，一堵厚厚的墙挡在了我面前。”
“墙？”
“那就是伦理道德。现代伦理这堵墙阻碍了我。一条大夫，你觉得这个世界上，是谁最大限度上推动了医学的进步？”
“医学的进步？也许是发现抗生素的弗莱明吧。”
“不，是纳粹。”
游马的脸僵住了。
“别绷着脸嘛。你是医生，应该知道纳粹对医学发展做出了多少贡献。他们不被任何伦理束缚，只要对研究有帮助，再惨绝人寰的事都能毫不犹豫地干出来。纳粹才是在最短的时间内推动医学进步的啊。”神津岛长叹一口气，摸着那个小摆件，“我真是失望透顶啊，对碍于伦理而绑住自己手脚的科学失望。或许，我原本就对科学没有什么梦想。你知道我为什么要建这座玻璃馆吗？”
神津岛起身，朝摆在办公桌旁的玻璃馆模型走去。
建筑物的顶端，是兼作神津岛私藏展览室的观景室，它被圆锥形的玻璃圆顶笼罩着。观景室下方是游马和神津岛所在的壹之屋，房间四周是全景玻璃窗。再往下是“叁”到“拾”的房间窗户，呈螺旋状排列。
除去窗户的部分，建筑外墙贴的是光滑的酒红色装饰玻璃，只有一层餐厅和游戏室的墙壁用的是全景玻璃窗。模型还再现了户外的风景，做了基台上被雪覆盖的纯白地面，和四面八方的宽阔森林。
“这个模型做得不错吧？是工匠把装饰玻璃放在印花纸板上，用精巧的拉伸工艺做成的。”
神津岛从办公桌上拿起托莱德的摆件，放在玻璃塔模型的那片积雪的原野上。它们的形状和配色几乎相同，摆在一起像套娃一样。
“不是为了纪念您发明托莱德的丰功伟绩，所以按照它的构造建了这座建筑吗？”
是扭曲的虚荣心建起了这座恶趣味的场馆——恐怕任谁都会这么觉得。
“嗯，倒也没说错。建这玻璃馆的时候，我的确命人在它身上完美地再现了托莱德的细节。话说，你知道我父亲生前是做什么的吗？”
“好像是玻璃工匠？”游马回忆起之前在看诊时听到的内容。
“没错，他是玻璃工匠，手艺很糟糕，以致一直受穷。父亲强迫我刻苦学习。他说：‘我之所以穷，就是因为学问不够。你给我学到吐，今后好赚大钱。’如果我偷懒贪玩被他发现了，会被他打到脸都变形。”
神津岛干笑了几声。游马不知该作何反应，只是含糊地点了点头。
“我听父亲的话，靠学问出人头地，有了用也用不完的万贯家财。于是斥巨资建了这座玻璃塔，为的是向世人宣告，即便是没有学识的玻璃工匠的儿子，也能有这样的成就——直到最近，我一直都这样认为。其实是我想错了。”
“哪里错了呢？”
“我一直都很喜欢推理小说，尤其喜欢江户川乱步的作品。可在我还是孩子的那个年代，乱步的小说被视为低俗作品，读他小说的人，都会遭人白眼。”
“这一点我有所耳闻。”
“父亲当然也不允许我读乱步的小说，一旦被他发现，我就会被绑在木桩上，罚站一整晚。尽管如此，我还是没有放下阅读。看着明智小五郎、夏洛克·福尔摩斯、赫尔克里·波洛在故事的舞台上大显身手，只有推理小说的世界，能让我从痛苦的现实中逃离。我尤其被本格推理所吸引，它是一种崇高的智力游戏。”
神津岛的声音里饱含热忱。
“开始做研究后，我难过的时候也总会去读小说。但到了松本清张引领的社会派推理小说的全盛时期，本格推理在日本失去了它的光辉。不过，20世纪80年代后半期，岛田庄司在横沟正史、高木彬光、鲇川哲也等作家艰难维系的本格推理的火焰上加了一把柴火，再加上《十角馆事件》这桶汽油，促成了新本格推理运动这一团盛大而绚烂的烟火。每个月都有杰出的推理小说刊发，阅读它们的喜悦为我的研究注入了能量，我就这样成了一名成功的科学家。拜它们所赐，我才能建起这座玻璃馆，住在这里。”
“拜它们所赐？”
“第一次见到这座古怪的建筑时，你怎么想？”
神津岛指着玻璃馆的模型。
“我觉得，这里好像能成为推理小说的舞台……”
游马迟疑着给出的回答似乎正中神津岛的下怀，他满意地点了点头：
“你说得不错。这座建筑不正是暴风雪山庄模式的本格推理的舞台吗？住在这里，我有一种生活在虚构世界的感觉。在这座诡异的玻璃馆里、在五花八门的推理收藏的包围下度过每一天，这才是我理想中的生活。”
神津岛将手中的托莱德摆件随意地放回办公桌上。
“原来生命科学领域的声望，对我来说毫无意义。我对诺贝尔奖也没兴趣。我想成为的不是沃森或克里克，而是绫辻行人。”
比起成为发现DNA双螺旋结构且享有20世纪生物学最高成就的两位科学家，神津岛更希望成为推理小说界的权威人物——在1987年发表《十角馆事件》，点燃新本格推理运动之火的绫辻行人。他的话语中流露出对推理的满腔热忱。
游马瞟了一眼墙边的小书架。最上面一层摆着十一本简装版小说，从《十角馆事件》到《奇面馆事件》，每一本的书名都是“××馆事件”。
说起来，自己住的肆之屋的书架上，好像也摆着同样的一排书。游马还在回忆，神津岛则摊开了双手。
“而今晚，就是梦想成真的夜晚。发表那部作品之后，我的名字将刻在推理界的历史上。”
向世界宣布自己发现了超一流作家未公开的遗稿，这份功绩的确会被世人久久地传颂。
“我期待听到这位作家的名字。”
“嗯，敬请期待。我也打算邀请你参加这次推理挑战。”
“那我已经等不及啦。”
这是游马的心里话。没错，可能的话，他真想参加这个精彩的活动，接受这份难能可贵的挑战。如果是这样，他就必须在“那件事”上说服神津岛。
“对了……听说判决马上就要下来了？”
游马尽量问得漫不经心，不让神津岛猜中自己的意图。“判决？”神津岛低声重复着，脸上的笑容消失了。
“叫停潮田制药新药生产的诉讼案，好像下个月就要判了？”
“哦，是吗？”
神津岛摸着鼻子嘟囔道，仿佛对这个话题没什么兴趣。
“那个案子，您真的打算起诉到底吗？”
“当然了。那帮人侵犯了我的专利嘛。”
见神津岛烦躁地吐出这句话，游马探出身子。
“但是，有很多患者迫切地等着他们的药呢……比如渐冻症患者。”
渐冻症，即肌萎缩侧索硬化，是一种全身肌肉逐渐萎缩的疑难病症，目前尚无根治的疗法。随着症状恶化，患者会因肌肉力量减退而无法行走，保持固定姿势也将变得困难，只能长时间卧床，最终连维持呼吸所需的肌肉也开始萎缩。发展到这一地步，想要拯救患者的生命，只能切开气管，插入管子，接上人工呼吸机。
一旦开始使用人工呼吸机，就没有人能让它停下来了。因为人工呼吸的停止意味着夺走患者的生命，根据日本的法律，相当于犯了杀人罪。
患者除了眼球能动，其他地方都不能动，就这样靠着机器，继续生存几年、几十年。因此，渐冻症晚期的患者和其家属无时无刻不面临着艰难、痛苦的最终选择：无法自主呼吸的时候，是要迎接生命的终结，还是宁愿动弹不得地和机器捆绑在一起也要求生呢？
但在两年多前，这一状况出现了一丝转机。国内最大的制药公司潮田制药开发了治疗渐冻症的新型基因治疗药。新药将DNA送入脊髓侧索的神经细胞中，使致病基因恢复正常，在医疗实验的过程中显示出惊人的疗效。通过给药，几乎能够完美地抑制渐冻症的恶化。
得到实验结果后，潮田制药向厚生劳动省提出了新药的批准申请。可神津岛却按下了审批的停止键。
神津岛提起诉讼，称潮田制药开发的将新药的DNA送入细胞内部的技术侵犯了托莱德的专利，要求厚生劳动省终止审核。审议结果表明，新药系统中的一部分确实触犯了托莱德的专利。潮田制药与神津岛交涉，表示愿意支付巨额款项达成和解，希望神津岛撤回终止审核的要求。但是，神津岛拒绝接受和解，诉讼仍在继续。
“那是划时代的新药。如果它获准生产，全日本乃至全世界会有几十万的渐冻症患者得救。”
游马的手撑在办公桌上，拼命组织语言。可神津岛随意地摆了摆手：
“这跟我没有任何关系。”
“没有……关系？”
“没错。就算不认识的人死得再多，对我来说也不痛不痒。技术是我拼尽全力发明的，现在我要让盗用专利的药品从这个世上消失，这再自然不过了。”
“潮田制药并没有盗用，只是将DNA送入细胞内部这一点偶然和您的相似……”
“唉，够了。”神津岛烦躁地摇了摇头，“一样的话我听了太多，耳朵都要起茧子了。这件事和你们说的理由无关，我就是看那家制药公司不顺眼。”
“但是，潮田制药不是愿意向您支付巨额的和解金吗？”
“和解金？”神津岛狠狠地瞪了游马一眼，“你觉得我要的是钱吗？坐拥万贯家财的我会缺钱？那帮人以为拿着钞票去打我的脸，我就会听他们的话？”
“不是的。潮田制药只是想要表达他们的诚意。如果和解达成，就能拯救在渐冻症中挣扎的患者……”
“闭嘴！”
神津岛大喝一声，游马吓得浑身一紧。
“我才不管那些尘世凡俗呢！刚才已经说了，我要在这座馆里生活，活在推理的世界里！”
“……对不起。”
游马收回前倾得几乎要栽倒的身体，内心深处的温度急速冷却。
是啊，神津岛就是这样一个男人：只顾自己的利益，没有丝毫为别人着想的心思。这一点我从一开始就是知道的啊，我到底还在期待什么呢……游马口中不由得发出几声讪笑。
是听了神津岛少年时代的故事，对他抱有同情，还是同为推理爱好者的一种惺惺相惜？我真是太蠢了，明明是先下定决心——让神津岛太郎从这个世上消失的决心，才来和这男人接触的啊。
“难得的好心情，都让你搅和了。你赶快从这间屋子滚出去。”
神津岛大声咂嘴，伸手指着房门。
“好的。不过，我走之前还有件事要做。”
游马不带任何情绪地说着，从外套口袋里掏出一个棕色的药盒。
他打开盒子，从里面捏起一粒小小的胶囊，递给神津岛。
“以防万一，请您把这颗药服下。”
“这是什么？”神津岛接过胶囊，夹在指尖端详。
“短时间起效的降压药，可以防止您在今晚的活动上因为兴奋导致血压过高。”
游马直直盯着神津岛的双眼。假如神津岛拒绝，他宁可用强硬的手段也要逼他服下去。
一直以来，每次给神津岛看诊，管家老田都会陪在一旁，如同监视游马的行动一般。只有趁今晚老田忙着宴请宾客，游马才有机会和神津岛独处。
“有必要特意吃这玩意儿吗？”
“有的，如果您不想再犯心脏病，就吃了它吧。”
游马毫无感情地给出建议，神津岛气鼓鼓地把胶囊扔进嘴里，用杯子里的科涅克酒将药送了下去。
“这下行了吧？”
“嗯，可以了。对，这样就行了……”
游马紧绷着的脸放松下来，继续把话说下去：“对了——
“神津岛先生，您记得上个月给我看过您的新收藏吗？河豚的肝脏研成的粉末。”
“哦，当然记得。怎么了？”
“那是九流间老师的代表作《无限密室》里使用的毒药吧。虽然是推理名著中使用的杀人凶器，可那毒药毕竟剧毒。您居然搞到了货真价实的毒药，不愧是世界上数一数二的收藏家。我从心里感到佩服。”
“你到底想说什么？”
神津岛皱起眉头，突然把手放在喉咙上，“嗯？！”地呻吟了一声。
“看来药已经见效了。我还以为要过一会儿才有效果呢，可见给您的量是够的。”
“……见效了？……你说什么？”神津岛痛苦地挤出声音。
“我刚才不是说了吗？是河豚的肝脏啦。刚才吃的胶囊里，就是您收藏的那味剧毒。抱歉，我擅自挪用了一下，能这样还给您真是太好了。”
“给我解药……”神津岛目眦欲裂，朝游马伸出颤抖的手。
“很遗憾，河豚的毒目前没有解药。”
听到游马冷冰冰的回答，神津岛歪倒了身子，靠在办公桌上。
“你为什么……要这样做？”
“我之前说过要照料家人吧。您是不是以为我照顾的是父母或者祖父母？并不是。我的双亲和祖父母早已去世，只剩下一个比我小很多的妹妹……患有渐冻症的妹妹。”
神津岛深吸了一口气。
“她前年发病，去年年初已经不能走路了。病情发展迅速，如果继续发展下去，很可能去年年内就要用上人工呼吸机。在这种走投无路的情况下，我们参加了潮田制药的医学实验。”
游马弯下腰，凑近神津岛的脸。
“潮田制药的新药效果很好。开始用药后，立刻阻止了病情的恶化。从那以后一年多的时间里，妹妹的肌肉力量得以维持。不仅如此，还在逐步恢复，如果坚持复健，也许有希望恢复到自己走路的水平。可如果新药不被获准生产，无法继续接受治疗，妹妹的呼吸肌一年内就会麻痹。现在您明白我为什么要这样做了吧？”
半年前，听说神津岛在招募私人医生的消息，游马便做好了心理准备。为了妹妹，不惜弄脏自己的手。
“你……这样做……会……进监狱的！”
也许是舌头上的肌肉已经开始麻痹，神津岛说话时断断续续的。
“不，不会有人来抓我的。这件事根本不会发展成罪案，因为你是在密室里自然死亡的。”
游马从玻璃盒子里拿起壹之屋的钥匙。
“确定你死了以后，我就离开房间，用这把钥匙把门锁上，回到游戏室。到了十点，你一直不下来，而且联系不上，客人们开始骚动。然后就会有人用万能钥匙开锁，进入这间屋子。发现你尸体的客人们乱作一团，这时，我趁机把钥匙悄悄放在地上。让人们以为，是你发病时挣扎着把钥匙连盒子一起，从办公桌上拨到了地上。”
游马把钥匙装进外套口袋，随随便便地抬手将盒子一扬，玻璃盒滚落在铺着地毯的地板上。
“然后我来给你的尸体做检查，向大家宣告你死于心肌梗死。只要我这个医生宣布你是因病死亡，所有的怀疑都会烟消云散，你的死就成了自然死亡，不会成为案件。警察不会来，尸体也不会被司法机构解剖，然后你被火化，罪证就会永远消失。”
游马解释的时候，坐在椅子上的神津岛眼见着一点点歪下身子。
“您已经坐不住了？河豚毒素作用于神经，会麻痹全身的肌肉，最后呼吸肌也被麻痹，中毒者便会窒息死亡。这和渐冻症的症状很像吧？现在您正以超快的速度，体会渐冻症患者的痛苦。渐冻症患者和他们的家人是多么期待潮田制药的新药，您是不是多少能够体会了呢？”
“你……竟然……”神津岛狠狠瞪着游马。
“太好了啊，神津岛先生。密室杀人，这正是推理小说的世界呢。如您所愿，您成了小说中的角色。只不过很遗憾，是被害者的角色。”
神津岛脸色发青，只顾着大口喘气，大概是连话也说不出来了吧。游马看着他的样子，激动的心情渐渐冷却。
神津岛死后，诉讼便会终止，新药将获准生产。这将拯救许多渐冻症患者的生命，但也不能因此认为自己做了正确的事。
虽然我是为了守护妹妹的性命才这样做，但还是犯下了杀人之罪。无论面临着怎样的惩罚，我都应该心甘情愿地接受。可是……
“可是，我绝不能被警察逮捕……”
游马握紧了拳头。如果自己被捕，妹妹就会背上“杀人犯家属”的十字架。
“实在是对不起了，神津岛先生。”
游马尽管明白这不过是任性的自我满足，还是朝着神津岛说出谢罪的话。而就在这个瞬间，已是奄奄一息的神津岛忽然双手并用，牢牢地抓起了办公桌上的电话听筒。
游马大惊失色。那是直通管家老田随身携带的手机的内线电话。
他慌忙跑到桌前，要抢下神津岛手中的听筒。可神津岛像保护婴儿的母亲一样，使出浑身解数紧抱着听筒，无论如何也不松手，力气大到完全不像个濒死之人。
“老爷，您有什么吩咐？”
听筒那端传来老田的声音。
“救……我……”神津岛挤出气若游丝的呼喊。
“老爷？！老爷，您还好吗？”
老田焦灼的声音响起的同时，游马从神津岛手中夺过听筒。
“我马上过去！您等一等！”
话音一落，电话也切断了。听筒从游马手中滑落。
老田要来了。不，既然听到的是神津岛的求助声，游戏室里的客人们可能就会蜂拥而至。
必须逃走，立刻离开这间屋子。游马两脚飞蹬，跑到门口，开门走出房间，就要冲下楼梯。这时，他的身体开始颤抖。
神津岛还在挣扎。如果老田就这样来了，神津岛会亲口说出一切。必须拖延时间，等神津岛彻底断气。
游马从外套口袋里取出壹之屋的钥匙，准备插到锁孔里，可手抖得插不进去。花了几秒钟，钥匙总算插进去了。游马转动钥匙给房间上锁，然后冲下楼梯。
他脚下拌蒜，连滚带爬地跑到伍之屋门前的那个小平台时，听到下面传来了脚步声。而且不止一两个人，恐怕游戏室里的所有人都在爬楼。游马吓得浑身僵硬。
要往回返吗？经过壹之屋往上爬到头，是陈列神津岛私藏的观景室。从“壹”到“拾”的每间屋子的钥匙肯定都能打开观景室的门。只要藏在观景室……
不行。游马猛地摇摇头。老田和客人们接下来一定会到壹之屋的小平台，试图开门。现在处于混乱之中，也许还没人发现少了个人，但大家在小平台等着门开的时候，肯定会发现自己不在现场。客人中毕竟有刑警和名侦探。
怎么办？该如何是好？这时，游马乱到短路的大脑里忽然蹦出一个想法。方才像遭了电击般浑身发抖的游马猛地一个转身，开始往楼上跑。背后传来的脚步声撵着他来到自己住的肆之屋前面，他取出肆之屋的钥匙开了门。
游马溜进屋里，喘着粗气靠在紧闭的门上。老田等人的脚步声透过金属门板，拍打着他的后背。游马背靠着门，哧溜滑坐到地上。
总算躲过一劫。这下完美犯罪成立了。
不，还没有。双手抱腿、垂头丧气的游马忽然抬起头来，还没有结束。他还要乘大家不备，和要打开壹之屋房门的人们会合。
游马将耳朵贴在冰冷的门板上。脚步声已经听不到了。
他站起来，小心地打开门，从门缝中窥探楼梯间的动静。视线范围内没见到人影，好像所有人都上去了。
游马迅速离开屋子，小跑着上了台阶。楼上传来老田的喊声：“老爷！老爷！”路过叁之屋，再往上走几步，游马看到了圆香身穿女仆服的娇小背影。九流间站在她前面，神色峻厉地盯着台阶上面。狭窄的楼梯间站着好几个人，像是一路排到了壹之屋门口。
“巴小姐，什么情况？”
游马靠近站在叁之屋小平台的圆香，尽可能不让她起疑心，问得极为自然。
“啊，一条大夫。门好像一直打不开。”
“老爷！”重重的敲门声和老田悲痛的呼喊声，从玻璃墙上反射过来。
“老田管家，你没有这间屋子的钥匙吗？”
一个男声传来，好像是编辑左京。
“钥匙在老爷手里。不过，游戏室壁炉旁边的钥匙柜里有万能钥匙。”
“我去取！”
这次的声音来自酒泉。“借过、借过。”他分开人群跑下楼梯，和游马擦肩而过。游马目送着他的身影消失在死角里，目光移回前方的瞬间，一阵惊惧袭过全身。
站在九流间前面的碧月夜身子未动，只回过头来，此时正死死地盯着游马。
“呃，碧小姐，怎么了？”游马哑着嗓子问。
“哦，没什么。”名侦探眯了眯眼，把头转了回去。
她是不是发现了什么？我在哪里露了马脚吗？游马按着胸口，心脏剧烈的搏动像急敲的警钟，打在他的手心。
“找到了！”几分钟后，酒泉手里拿着钥匙，上气不接下气地从游马等人身边跑过。立刻便听得开锁的咔嚓声，接着是推开门的声音。人群向前挪动。
咽气吧，拜托了，一定要咽气。
游马一面在心中拼命地祈祷，一面爬上楼梯，走进壹之屋。眼前的景象令他一时失语。
办公桌旁的玻璃馆模型倒在地上，外墙的装饰玻璃摔得粉碎，溅得满地都是。而且不知怎的，模型像是被人用力拧过似的，底部的衬纸破了，从中间向外斜扭着。
“老爷！您还好吗？老爷！”
悲痛的喊声响彻房间。老田拼命摇晃着倒在桌前的神津岛。
如果神津岛还有一口气，一切就完了。他会指认我为犯人，我就会被逮捕——游马紧张地和其他客人一起走进房间，围在神津岛身旁。
“巴小姐，快叫救护车！”老田抬起头，声嘶力竭道。
圆香慌忙将手伸向办公桌上的电话。就在此时，一个低沉的声音响起：“住手！”圆香的身子跟着抖了一下，胳膊肘撞在玻璃烟灰缸上。烟灰缸从桌上掉下来摔得粉碎，烟灰扑散着撒在地毯上。看到这一幕，加加见咂了咂嘴。老田朝他怒吼：
“加加见先生，你为什么要阻止？这样下去，老爷他……”
“救护车从镇上开到这儿，要几十分钟呢。”加加见俯视着软绵绵地躺在地上的神津岛。
“这……”老田的话说了一半，便说不下去了。
“来不及了。他已经死透了。我见过几百具尸体，不会有错的。”
人们的目光集中在板着脸的加加见身上。游马的手探向外套口袋，将壹之屋的钥匙收入掌中。攥着拳头的手伸出口袋，他垂下手腕，轻轻松手。钥匙掉在地毯上，几乎没发出声音。
“怎么会……为什么……”
老田搂着神津岛的身体，肩膀开始颤抖。游马舔了舔干燥的嘴唇，谨慎地开口：
“我想，可能是心肌梗死复发了。神津岛先生以前曾因心脏病发作，接受过冠状动脉搭桥手术。”
“但为什么偏偏是这一天？老爷一直满心期待着今晚的活动……”
“也许正是今天才会发作吧。期待已久的活动让他过于兴奋，血压升高，给血管造成了负担。”游马一边解释，一边走到人群前面，“不介意的话，请允许我做一下死亡确认。”
只要能以医生的身份宣告病人死于心肌梗死，神津岛的死就成了自然死亡，完美犯罪就成立了。
游马站在神津岛身边，正要蹲下，突然有一只胳膊横到眼前。
“你怎么确定就是心肌梗死？”
加加见伸着胳膊，冷冰冰地斜眼望着自己。游马的心狠狠地跳了几下。
“不是这样……神津岛先生心脏一直不好……”
“即便如此，如果不做解剖，也不能断定他的死因就是心肌梗死吧。”
“这个……”加加见的目光中杀气腾腾，面对如此重压，游马吞吞吐吐地说不出话来。
“神津岛先生说过，今晚有要事向各位宣布。在这个节骨眼上突然病逝，哪里有这么巧的事？说不定他要宣布的消息是有些人不想公开的秘密，比如揭发某人的罪行之类的。”加加见继续沉声说道，“如果是这样的话，也许有人想封住神津岛先生的嘴。”
“你是说神津岛先生是被杀的？那么他叫我来，是想让我把消息登在杂志上？”
左京仿佛嗅到了独家爆料的味道，激动地说。
“别着急，现在还不能确定呢。不过既然不能否决这种可能，就有必要报案。”
“报案……是说要找警察？”游马的声音沙哑。
“当然了，因为这可能是谋杀。首先要让鉴定科把这间屋子彻底检查一下。如果鉴定官根据检查结果判断这里可能是犯罪现场，尸体就要接受司法解剖。”
一旦接受司法解剖，神津岛被毒杀的事实就会暴露。必须设法阻止事态的发展。
“如果解剖发现死者身上有外伤，警方就会视作杀人案，展开调查。辖区警署将成立调查总部……”
游马听着加加见的话，斜眼看着掉在地上的壹之屋钥匙。既然加加见怀疑神津岛死于直接暴力，也许只要让他相信这间屋子是密室，他就不会再怀疑这起死亡与案件有关。
快发现钥匙吧，来个人发现钥匙啊——游马在心里祈祷的时候，九流间喃喃道：
“可是，这间屋子是上了锁的啊。如果神津岛君是被人杀的，岂不是说，凶手还在屋里？”
气氛一下子紧张起来。“凶手？！”酒泉慌忙四下张望。
“这座馆中，除了在场的各位，应该没有别人了。”老田困惑地说。
“那可不一定。也许有人趁大家不注意，潜伏在这里呢。等一下！”
加加见开始警惕地搜索房间。几十秒后，他在甜甜圈形状的屋子里转了一圈，吭哧吭哧地挠着头回来了。
“卫生间和床底下我都看了，没有人藏在里面啊。也就是说，凶手杀害神津岛先生后离开了这座房间，把门锁上了。”
“等等，现在还不能肯定神津岛先生就是被杀害的吧？”游马抗议。
加加见撇了撇嘴：“这只是假设有人犯案的推断。”
这时，圆香“啊”地叫了一声。
“钥匙。这间屋子的钥匙在这里！”
圆香看到游马刚才弄掉的钥匙，准备把它捡起来。
“不许碰！”
加加见的怒吼传来，圆香吓得缩成一团。
“我都说了，这里可能是犯罪现场。什么都不能碰！”
“对……对不起。”
圆香铁青着脸道歉，加加见昂首阔步地走到她旁边，蹲下来端详掉在地上的钥匙。
“上面写着‘壹’，也就是说，这是这间屋子的钥匙吧。”
“是壹之屋的钥匙。老爷一般都把它放在那个小玻璃盒里。”
老田指了指滚落在地毯上的盒子。
“原来如此。他挣扎的时候打翻了盒子，钥匙就在那时候滚到了这儿？”
加加见摸着生着络腮胡子的下巴，回头看老田。
“这间屋子有几把钥匙？”
“只有一把。这座馆里的每个房间都只打了一把钥匙。壹之屋的钥匙平时就放在老爷手里。老爷很谨慎，无论他在不在屋里，都会锁上壹之屋的门。”
“会不会有人偷偷打了备用钥匙？”
“不，这不可能。这座馆的钥匙是特制的，里面有特殊的IC芯片，不找原本的制造公司绝对打不出备用钥匙。而且那家公司和我们签了合同，如果有人申请制作备用钥匙，公司会先问老爷的意思。能开这扇门的，只有掉在地上的这把钥匙和万能钥匙。如果您有疑问，可以向那家公司咨询。”
“嗯，随后我会问一下的。”
九流间走到一脸无趣的加加见身边。
“这把钥匙在屋里，万能钥匙之前一直保管在游戏室的钥匙柜里。也就是说神津岛君死亡的时候，这间屋子是密室喽？”
“什么密室啊。”加加见扭过头白了九流间一眼，“现在是真的有人死了！这和你写的那些不入流的推理小说可不一样。给我靠边去。”
“推理小说哪里不入流！”
一个清亮而严肃的声音响起，刚才一直沉默的月夜正目光冷冷地盯着加加见。
“推理小说是崇高的智力游戏，是作者和读者竭尽全力的智慧比拼。自埃德加·爱伦·坡发表《莫格街谋杀案》至今，推理小说堪称是一项拥有一百多年历史的传统艺能。一个个故事的伏笔埋得精巧细致，谜题美妙动人，简直就是艺术品。”
见月夜热血沸腾地讲起推理论来，加加见不禁哑口无言。过了一会儿，他猛地起身，好像是重新振作了精神：
“总之——既然没搞清事情的经过，自然有必要仔细调查。”
还是逃不过报警的命运吗……游马几近绝望之时，站在他旁边的梦读水晶拖着晚礼裙的荷叶边走上前，将手遮在神津岛脸上。
“你在干什么？！”
“我在读取神津岛先生残留的意念。他的尸体散发着一股强烈的怒气，恐怕是对冤死的愤怒。如你所说，神津岛先生被人谋杀的可能性的确很高呀。”
“我对玄学没兴趣。大家听好了，鉴定科的人来之前，不能碰这屋子里的东西。”
梦读被加加见按着肩膀，浓妆艳抹的脸变了形。这时，“咔嚓”一声，电子音传来，只见月夜不知什么时候来到歪倒的玻璃馆模型前，举起了手机。
“喂，我不是刚说完吗？什么都不许碰。”
“我没碰啊，我只是拍张照片。”月夜一脸坦然。
加加见走到她旁边：“你一个门外汉，拍照片是想干吗？”
“我不是门外汉，是名侦探。而且，你看……”月夜指着歪倒的模型，“这里写的东西挺有意思呢。”
“有意思？”
加加见皱着眉头，低头去看那模型。游马等人也凑了过来。
玻璃塔被拧坏的底座部分，有人在白雪覆盖的大地上用棕色的粗糙线条写了一个字母。
“……Y？”
酒泉喃喃道。那字体歪歪扭扭，但看上去的确是一个大写的“Y”。
“搞什么鬼名堂啊？”加加见嘟囔着。
月夜笑眯眯地对他说：
“这一定是死亡信息。”
“死亡？那是什么玩意儿？”
“您竟然不知道什么是死亡信息？”月夜惊呼着，像外国电影的演员一样夸张地耸肩又摇头，“我建议当刑警的还是应该读一点推理。死亡信息指的是受害人殒命前留下的信息，一般来说会是与案件真相相关的重要信息。”
“犯人的名字？那就是说犯人的名字里带‘Y’？那这群人里……”
加加见依次看过在场每个人的脸，然后伸手指着梦读：
“是你。你的姓氏首字母是‘Y’。”
游马意识到自己的名字首字母也是“Y”，不觉得浑身僵硬。那个字母是为了表明我是犯人吗？
“开什么玩笑！我可什么都没干！”
“那你说这儿写的字母‘Y’是什么意思？”
“先别急。”月夜告诫大声相向的梦读和加加见，“这个字母到底是不是‘Y’现在还不好说。多数死亡信息里暗藏的内容都没那么容易解开。”
“暗语？有什么必要留暗语呢？直接写凶手的名字不就好了吗？”
“那就有可能被凶手涂掉呀。所以受害人才要留下复杂的暗语，让凶手也看不懂这个信息。这是推理小说的基本常识哦。”
“差不多得了！”加加见大喝一声，挥了挥手，“都说了这不是推理小说！这是真实发生的事。一个快要死的人，哪会有工夫特意留什么暗语？”
“这个嘛，一般人可能是做不到的。”月夜顿了顿，在脸边竖起食指，“但神津岛先生不是‘一般人’。他是日本屈指可数的推理狂热者。”
加加见的喉咙里仿佛有什么东西卡住了，挤出古怪的声音。
“神津岛先生对推理的热爱，甚至可以称得上偏执。他这样的人会在临死前突然想到留下死亡信息，然后付诸行动，也不足为奇。”
“……胡诌八扯。现实世界里不可能发生这种事。”
加加见怨愤地说着，但语气里已经没有了刚才的气势。
“也许我是在胡诌。但既然没有全盘否定的根据，不就有必要探讨吗？当你排除一切不可能的情况，剩下的，不管多难以置信，那都是事实——这是夏洛克·福尔摩斯的名言。”
加加见瞪着月夜左右摇晃的食指，一脸苦涩地沉默了。
“所以说，请允许我继续拍摄吧。”
月夜再次拿起手机，对准了玻璃馆的模型“咔嚓咔嚓”地拍照。
“喂。”加加见朝月夜裹在西装里的瘦弱背影喊道，“就算你说得没错，侦查犯罪现场也是鉴定科的工作。门外汉可不能在现场捣乱，你给我老老实实地等着警察来。”
“我知道啦。我哪儿都不碰，就拍点儿照片。”月夜扭头应付了一句，不耐烦地绾起头发，“刚才你不是说了吗？就算叫了救护车，也不知什么时候才能开到这深山老林里。警察也一样。就是报了警，警车从镇上开过来也得一个小时。鉴定科的人到现场开始调查，花的时间肯定更长。我说得有错吗？”
“……没错。”
“犯罪现场就像刺身。”月夜猝然抬起头，望着天花板感叹，“如果立刻品尝，就是入口即化的美味。但随着时间的流逝，刺身会逐渐干瘪，鲜度会下降，最后烂掉。同样，留在犯罪现场的信息也会随着时间流逝而走样。”
望着轻飘飘地遣词造句的月夜，一阵冷战在游马背后蹿过。能拿生鲜食品比喻犯罪现场，这名侦探果然够疯狂。
“所以，既然碰不得，我认为至少应该拍下照片，以后调查的时候也好拿出来看。你觉得呢？”月夜歪了歪头。
中年刑警使劲咂了咂舌头，扔下一句：“随你的便！”
“那么，我就随便拍啦！”
“不过，尸体的照片由我来拍。你去拍其他地方。”
“欸——”月夜听加加见补上这么一句，像个孩子似的埋怨起来。
“这不是理所应当的吗？万一你把尸体的照片发到网上去，那可怎么得了！”
“我不会这么做的，因为……”
“吵死了，少废话。你要是有意见，就全都由我来拍。”
月夜鼓着腮帮子，不情不愿地继续拍起模型来。加加见也从西装的怀兜里掏出手机，开始拍摄倒在地上的神津岛和他周围的环境。安静的房间里只有快门声在回荡，游马伫立在当场，心绪翻江倒海。
几分钟后，加加见问月夜：“拍得差不多了吧？”
“再拍一会儿，马上就好了。”
她跪在地板上，歪着身子从各种角度拍摄玻璃馆的模型。
“差不多得了！你已经拍得够多了，赶紧的。”
“知道啦。”月夜嘟着嘴，把手机放进兜里。
“那大家都出去吧。”
屋里的一众人等在加加见的催促下，迈着沉重的步子往门口走去。
糟透了……下楼的时候，游马咬紧了后槽牙。本该处理成发病身亡的，怎么就走上案件流程了呢。神津岛的尸体一旦被解剖，肯定会检出河豚毒素。只要警方开始正式调查，自己的罪行一定会暴露。
我要怎么办？怎么办？
“管家，这房间的暖风怎么才能停下来？我想把房间温度调低，尽可能保存尸体。”
“好的。”老田表情晦暗地喃喃着，按下了装在墙上的空调开关。天花板上的空调停止了工作。
“喂，那边的厨子，把万能钥匙给我。”大家从壹之屋出来，关上门后，加加见对酒泉说。
“啊，好的。”酒泉慌忙递上刻着“零”字的万能钥匙。加加见接过来，把钥匙插进锁孔。
“为了保护现场，这间屋子在警察来之前封闭。各位没有意见吧？”
谁都没有说话。加加见满足地翘起嘴角，转动手腕给门上了锁。“咔嚓”一声脆响敲打着游马的耳膜，在他听来，仿佛是给自己的手上了手铐。