四　成为“先祖”

前面说过，“先祖”这个词在民间的意义，和从事新学问的人的理解，是有很大不同的。还有一个类似的例子是，“成为先祖”这个说法的意义。这个说法像是新的，但是我等小时候就常常使用，也听过那些所谓学者们用过这个说法。比如说遇到个孩子，体格健壮、头脑聪慧但是没有家业可以继承，周围的人一定会鼓励他说，好好努力，以后成为先祖。对这种话，说的人、听的人都不会有什么不吉利的感觉。父母年纪大了，担心最小的孩子的生路，也会说，这个孩子有出息，将来一定能成为先祖。这话既有安慰，又含鼓励之意，意思是说这个孩子将来能够自立门户，并永续家业，就像我祖上的柳田与兵卫那样，具有自立门户的能力。那些不受待见的、无权继承家业的次子和三子等，听了这样的话说不定会激起上进之心。事实上，明治时代的那些被称为新华族的，有一半是这类人。

时过境迁，这种说法我很久没有听过了，不过最近偶尔又见到一位要成为先祖的人。在南多摩郡的丘陵地带，一次，我有事出门，在路上，我遇见一位住在原町田的叫陆川的老人，他和我年龄相仿，我们俩在等公共汽车的时候聊了一阵儿。老人上着染着店名的新店服，下穿橡胶长靴，留着长长的白髯，显得风采奇异。他一直说他要成为先祖。他出生在越后[1]的高田这个地方，来到母亲的老家信州学习木匠手艺。在服兵役之前来到东京打工，因手艺精良，在四十岁左右就攒了些积蓄，后来独立承包工程，并转行销售木材，现在有不少房产，过着悠游自在的日子。这个老人家里有六个孩子，有一人当兵，其他的也都成家立业了。每个孩子都盖了房子，给自己的母亲养老送终，墓地也都有了着落，已经打算在这里叶落归根。这个老人的心愿就是要成为这六个新家共同的先祖，说到这里，老人的语调洋溢着满足和兴奋。创立六个新家，自己死后得到这六个分支的祭祀，这虽然和过去的先祖的愿望略有不同，但是把这个作为自己死后的目标及对子孙未来的规划，即便身处顺境，也没有其他的欲望，如今实属罕见。这种古朴纯粹的心境，实在令我钦佩。

注释

[1] 在新潟县。