第24章 担盐
地震刚过大饥荒接锺而至，整个村子里满目苍夷，幸存的人因没有粮吃，不得不托儿带女外出讨生活。那时候有个谣传，到关中收麦子的麦客子讲，关中平原沃野千里，家家户户有粮吃。因此逃难的人茫然无措之际，纷纷前往关中讨生活。
母亲确实有先见之明，早早地给两个姐姐说了婆家，换了几升麦子就把人嫁了，我的两个弟弟也外出谋生了，如今遇到大灾之年能给家里省下不少口粮。家里的两孔老窑清理了坍塌的黄土，修修补补还能遮风挡雨，我砍了几根椽立起来将刚修补过的地方，垫上木板顶个立柱，就这样母亲和孩子凑合着能住。母亲的脸色从未好过，我能感觉到失去胖妞，她比我的心里还痛苦。日子一天天过去了，今年的夏粮几乎绝收，离秋收的日子还远，如今遭了灾又是年谨，家里还有嗷嗷待哺的孩子，我若一直呆在家里，恐怕吃了上顿就没下顿了。
驮队自始至终都没有要启动的消息，我一担一担往地里挑着大粪。突然，灵机一动先前我随驮队在定边装盐时看到附近的老百姓，闲的时候一担一担往家里挑盐，攒够一定数量就卖给贩盐的大商户。过了仲夏就是秋收，到了腌菜的季节，食盐奇缺。作为一个走南闯北的脚户，多年的赶脚经验让我嗅到了难得的商机。
说干就干，我听父亲讲过桑木的韧性顶好，最适合做扁担。从老桑树上砍下一根端正粗壮的树枝，去皮、烧火，然后用刨子一遍又一遍地刨，最后出落成一根精致的扁担。在扁担的两头分别打上孔，装上赶集买来的一副水担钩，放在肩上试试感觉不错，得心应手。再进山里割些细长的荆条回来，编两个结实的大笼，垫上浸过油的牛皮纸。我外出谋生的行头配备齐全了。
母亲这些天看见我在收拾出门的行头，忙不失时机地为我缝补了旧衣，预备了一些干粮。
一天早晨，为了不打扰年幼的孩子，我悄悄地起床准备出门。我没有用那个发黑又发黄的褡裢，用油纸将干粮包起来直接放到笼里面挑着，这样身上的负重会轻一些。扁担的一头挑着干粮，一头挑着水壶，我就要出发了。突然，母亲推开了屋门，说：“要出门就赶紧走吧！”我“嗯”了一声头也没回，走了出去。我不想看到她那既希望我走，又希望我留在身边，矛盾悲催的表情。儿大不由母，她从不问我干什么去？似乎我所做的一切，都是他所希冀的那样。
万事开头难，出了门自我感觉良好，边走边哼着拿手的几句花儿。新做的扁担还没风干，挑在肩上越走越沉，还好我是空挑子出门并不沉，越走越得意。
偶尔，碰见个熟人跟我打招呼，“占圈，今儿要买大件还挑着担子去赶集？”我心不在焉地应付一句，“嗯”头也不回地走了。过了一会儿又遇一熟人说：“占圈，去老丈人家还挑着担子？”我照样“嗯”了一声，继续赶路。说来很惭愧，我最怕别人问我干什么去？不敢如实相告，此去定边担盐有一千多里路，仅凭一条扁担两条腿，谁会信？或许只有在西游记里唐僧取经时，沙僧挑着担子一路走了十万八千里。现实之中要是有人知道了实情，会毫不犹豫地用嘲讽的语言，给人无情地泼一头冷水。
走着，走着，从白天走到黑夜，我也会犯困疲劳。幸运的话遇到个村子，靠在人家的麦草垛上，挡风避雨后背又不冷美美地睡一觉，心中很惬意，那得感谢上苍的眷顾。那年头旷野里的豺狼非常多，若是晚上独自一人千万不敢走山路，小心被狼攻击。后来就流传下一句话吓唬小孩的话“别乱跑，小心被狼叼走了！”真若是走到荒芜人烟的地方，前不着村后不着店，那就找个避风的土坎，背靠着坎坎，然后在面前生起一堆火，方能休息。不过，时不时得保持头脑清醒，要添加木材别让火熄了。若是一旦熄了火，顷刻之间，那些在黑夜里眼睛泛着绿光的豺狼就把人围了。
每逢一个日出，我用防身的匕首在扁担上刻下一条道道，记下出门的时日。我好不容易走到定边，但那里的情景让人吃惊超乎想象，河州的驮队受大灾的影响大多已歇业了，可是这里的盐田依然人来车往非常繁忙，我不禁赞叹好像到了另外一个世界。大矿上的盐田只接受大客户，就是花多少钱不卖给散户食盐，我一副扁担只能挑个一百来斤盐，看来没戏了。大矿上装盐的人太多，车马排着长长的队伍。我先前还见过，盐场干活的民工每天从卷起的裤腿上也能抠下一两盐，可是现在食盐变得紧缺又难买。我盘桓数日却无从下手，凭着自个多年赶脚的经验，找个人多的地方假装吃饭，或许能从当地人的手中搞到盐。
这些陕北口音的本地人，聚在一起说个荤段子，谝谝闲传，家长里短好生热闹。两三日时光即便混熟了，尽管我是外地口音，但这些陕北佬还是好客热情地接纳了我。打听到一个鲜为人知的秘密，先前政府对食盐的贩运管控并不严，农闲的时候每家每户都储存青盐，到了冬季盐田封冻价格高了再出手，能卖个好价钱，过年了给孩子添置新衣，改善生活。但这条生财之道被一个突发事件彻底打破，听说渭华起义失败的暴乱分子，逃窜到了南梁—清涧一带打起了游击。国民党中央政府严令各地加强食盐管控，处处设卡盘查就是为了打击游击队，让他们买不到食盐而困于一隅。政府专门派人搜查，清空了百姓家里私藏的食盐，如此一来，很明显我此次来定边担盐的目的要落空了。
正当我一筹莫展之际，无奈蹲在墙角生闷气。突然，一只大手沉重地拍在我的肩上，说：“后生，有甚难事，看我能帮你不？”我很感激地抬起头，看到一个头戴白羊肚手巾的老汉，正好奇地打量着我，又说：“一个大男人还有甚不好意思？”
在他不断地鼓励下，我站起身来说：“老爹，我从遥远的陇东来到这里，想担点盐回去讨个生活，谁知现在的食盐管得这么严，我这一趟白跑了，你说我心里能不生气吗？”
“多大个事？算个个㞗！走跟我走，天底下没有咱办不到的事？”我听到这话立即欢心鼓舞起身跟着他走。
“我在这看你好几天了，挑着担子定来找个营生的？现在的国民政府不作为而且瞎透了，老百姓贩点私盐，他们都不放过，挨家挨户地搜全部没收了，名为充公实际上都进了那帮狗腿子的腰包，太可恶了！”老汉边走边说。
我按捺不住内心的好奇，忙插话问：“老爹，你是做甚的？”
“后生，放心吧！我这把年纪了，一不偷二不抢，保准你满意！”老汉拍着胸脯说。我听过这话放心地跟他走。
到了老汉家，开门我们一起走进去，他忙招呼一句：“老婆姨，赶快做饭家里来客人了。”说话间，我被让进中间窑坐定，他转身钻进了另一孔窑里去。不一会儿，他一手拿粗瓷碗，一手提水壶，为我倒上一碗水。我整整两天没吃上饱饭了，权且喝口水充充饥，老汉转身又出去了。
屋外马上响起劈柴的声音，得空儿我才仔细地打量起这一户人家来。家里就三孔窑，都是石头箍的，在那个年代这样的人家并不多。窑内的陈设都是古董，看样子有些年头，也没啥特别之处。很快老汉抱着一捆柴火从外面进到院子里，忽然，一股劲风吹进窑里，我感觉很凉快。猛一抬头，看到一张糊墙的纸下面似乎隐藏着什么？我很好奇凑近了仔细看，一张白纸下面隐藏着两个长着络腮胡的人像，我见过无数的达官贵人，但画上的两个人我确实未曾见过。
就在这时，老汉走进窑里，我急忙回到座位上。进门便说：“后生，喝水，不要客气！”我端起碗象征性地喝一口，然后高举着碗示意没水了。老汉忙给我添了一碗水，转身就要出去。我叫住他用手指着墙上隐藏画像问：“老爹，这是谁的像，长得难看不说，而且不刮胡子。”
老汉一下子慌了神，伸手过来就要捂我嘴，凑近了说：“我的个亲亲哩，出了这个门千万别乱说，就当什么也没看见，我用白纸糊上了你也能看见，眼睛真亮清！”
“你家亲戚？还挺神秘的！我想知道，老爹，给我说说吗？”老汉如此诡异的解释让我更加好奇了，非得刨根问底不可？
“我哪儿有这样的亲戚？是两个外国人呀！叫什么名字我年纪大了，记不清楚了。这么给你解释吧！关中的渭华起义，听说了吧！失败后死了好多人，惨不忍睹。这次起义的革命党人深受这俩人影响，才组织起来闹革命的。”老汉显然很胆怯，先看看屋外没有人，才悄声细语地讲给我。
“这人太厉害？老爹，你又是怎么知道的？”
“还不是我的儿子说的，你儿子？在哪里？”我问得越来越带劲。
“后生，你莫急！待我装锅旱烟，咱坐下慢慢聊！”老汉出门去了。
当老汉再次返回时，我又在好奇地端详着那两幅画。他惊奇地问：“后生，你是干啥的？怎么对这个感兴趣？”
“我是个赶脚的，常年吆骡子东奔西走，养成这么个好奇的习惯，老爹，别多心了！”
“既然如此，我就放心了，你可别说我儿子在广州上军校，不知从哪儿弄来两张画拿回了家，我老婆觉得画的纸张不错索性就用来糊墙了。一日，我们这里的保长路过家门，要讨口水喝，没想到在屋里一眼就瞧见了这两张画，说是共产国际的领导，国民政府极不待见，还要追查画的来源。弄不好就以通匪的罪名，捉拿治罪。当时把我吓得不轻，保长走后我赶紧拿张白纸将画遮挡起来，但依然逃不过你的眼睛。我也想把画撕了，但又一想，这么重要的东西，儿子回来找不见怎么办？因此，才把画保留着。”
老汉话音刚落，一伸手罩在外面的白纸瞬间落下。我没想到这里还暗藏玄机，并未糊实了，好奇心的驱使，我赶紧凑上去看，这两人分别是马克思和恩格斯。
“后生，你年轻见多识广，你来说说，这俩毛胡子咋就这么厉害呀？”老汉由衷地感叹道。
“人外有人，天外有天，只要是解放人类的真理，全世界人民都会拥护。”
我们正在仔细地看画，讨论着，一个十七八岁的小姑娘推门进来，说：“爹，饭好了准备吃饭！你们怎么在看毛胡子画像，不怕…”
“小孩子别乱说，赶快端饭吧！我们都饿了！”
小姑娘应声出去了，老汉忙介绍说：“这是我家女子，儿子一年四季都不着家，白养了个儿。”
饭端上来了，朱红的盘子里面放着两个粗瓷大碗，盛满了黄灿灿的粟米饭，香气扑鼻，用筷子搅动起来感觉特粘稠。还有两碟菜，一碟水萝卜，另一碟凉拌萝卜叶。我好些日子没有吃上热腾腾的饭菜了，粟米饭就着萝卜菜，非常爽口下饭，胜过人间的一切美味。
吃罢饭，碗筷还未及收拾，老汉拉起我来到他家屋后，两镢头挖出一个土坑，里面露出一个麻线口袋，一把扯上来打开，里面全是白花花的食盐。谁也没说话，我们相视而笑。
老汉将我的两只大笼各装一半食盐，用牛皮纸包好。我心想又不是不付你钱，装得少未免太小气。他看我不解其意傻站着，忙说：“这都是我偷藏的盐，千万不能让外人知道，不然麻烦就大了。进出盐田的道路都有官兵设卡搜查，你不能让人瞧出来担的是盐，否则盐被没收了，人还得受罚。装一半盐，上面倒些荞麦，只要不称重量，谁也瞧不出个端倪。”
我的心头为之一怔，感谢老汉多方替我着想。当我付钱时，他坚绝不收，最后只收了荞麦的钱。叮嘱我下次再来，我千恩万谢离开了。