主仆相识
1872年,英国伦敦贝林顿花园塞威尔街7号住着一位费利斯·福格先生。他从来不做任何引人注目的事,极少抛头露面。人们只知道他是一位贵族、上流社会有风度的绅士,却不知道他是伦敦改良俱乐部里最奇特、最出众的会员。福格先生是地道的英国人。他没有众所周知的职业,也没有参加伦敦的任何协会,只是因为在巴林兄弟银行开了户,获得了一定的信用,经巴林兄弟介绍,加入了伦敦改良俱乐部。
费利斯·福格无疑是富有的,但只热心公益,并不挥霍。他不好交际,生活按部就班,每天总是分秒不差地做同样的事,并且很多年没有离开伦敦了。除了那个俱乐部,没有人在其他地方看见过他。他唯一的消遣就是看报和打惠斯特牌,这种安静的游戏很适合他的性格。他赢多输少,但从不把赢的钱揣进自己的腰包,而是列入慈善预算中。
福格先生没有妻子儿女,也没有亲戚朋友,独自生活在这座房子里,家里只有一个仆人。他都在俱乐部里吃午餐和晚餐,时间固定,并且总是在同一家餐厅,甚至总坐在同一张桌子上用餐。
福格先生的生活习惯一成不变,于是他的仆人要干的活就很少。福格先生要求自己的仆人做事一丝不苟,分秒不差。仆人如果出现任何的失误,就会被辞退!就在10月2日那一天,福格先生辞退了他的仆人詹姆斯·伏斯特,原因很简单:这位唯一的仆人送来剃胡子用的水,水温只有华氏84度,而不是华氏86度。
⊙那些侍者总是会给他端上一套别致的器皿放在桌子上。
现在,费利斯·福格正等待前来接替詹姆斯的新仆人。按照约定,那人应该在11点到11点半之间到。只见他安静地坐在扶手椅上,双脚并拢,像个接受检阅的士兵。这时,有人敲门。已经被辞退的詹姆斯走了进来,说:“先生,新仆人到了。”话音刚落,一个三十来岁的小伙子走了进来,向福格先生行礼。
“您是法国人吗?是叫约翰吗?”福格问道。
“是的,先生,不过您可以叫我路路通。”新仆人回答,“大家一直都这样叫我,因为我天生多才多艺,什么事情也难不倒我。先生,我干过很多行当,当过流浪歌手、马戏演员、体操教练……我知道您是全英国最守时、最喜欢深居简出的人,于是我就自告奋勇希望能在您府上吃碗安稳饭……”
“可以了,路路通。”福格先生打断了路路通的话,接着说,“您的情况我大致了解了,您清楚在我这儿干活的规矩吗?”
“清楚的,先生。”路路通回答。
“很好,现在您的表几点?”福格先生又问。
路路通掏出一块银怀表看了看,然后回答了福格先生。
福格先生说:“您的表慢了4分钟,记住慢了4分钟。从现在开始,1872年10月2日星期三上午11点29分,您就是我的仆人了。”话音刚落,福格先生就起身拿起帽子戴在头上,然后一言不发地朝门外走去。不一会儿,原先的仆人詹姆斯也离开了,宅子里只剩下路路通一个人了。
⊙这时,一个三十来岁的小伙子走了进来。