导语

当你仰望满天繁星，是否会有这样一种朴素的感觉：“它就在那里，不想去看看吗？”如今，在距离头顶约400km的太空，有一颗“星星”常常划过，而那里有房子，有人，有家，那里正是我们的中国空间站。

中国空间站的建设十分复杂，但归根结底是围绕着人和居住展开的设计，与地面建房子有很多相似之处。房子建在哪，怎么规划布局，主体结构、水电气网络怎么搭建，室内怎么装修，如何设计居住者（航天员）的工作和生活空间，出行选择什么交通工具等，无不体现着设计师的系统思维。不同的是，这座“房子”此时正以23倍于声速的第一宇宙速度环绕地球飞行。从人类生存的角度来看，一墙之隔的舱内外就意味着生存与毁灭，空间站宛如生命之舟，让人类在真空、巨大的温差、充满宇宙射线且缺乏食物和水的极端环境中生存。

由于空间站身处极端环境，设计上还会受到多重约束，其中蕴含的智慧对我们的地面生活有许多启示。本书将从设计者的角度解码中国空间站的建设，并在此过程中尝试勾勒人类未来太空生活的雏形。

从北京玉渊潭拍摄的中国空间站过境。（朱进摄）

中国空间站舱外相机拍摄的太阳翼和“天和”机械臂。图片来源：中国载人航天工程网