今晚，从我进门起，小俞就一动不动地坐在桌子后面看着地板。她用手转着记账的笔，每转三四下就啪的一声掉在桌上，然后捡起来继续转。有一次，她把笔滚到桌子下面，终于活动了一下身体弯腰捡起笔，而且不再转了。...