第1章 楔子
“江景写字楼，市中地铁口，转正就买五险一金，而且我们是无责任十三薪……”人事小姐姐一身“香奶奶”套装，领着我参观这个占据二分之一层写字楼的办公室，眼神真挚又热忱，“丁小姐，你明天可以入职吗？”
我咽了咽口水，想点头说好。
半年前我进了同学们艳羡的五百强企业，实习期半年，将要转正的时候公司引进人工智能技术，于是毕业不久，我就失业了。
颠沛流离两个月，碰到这样的工作莫过于天降惊喜，但我仍有一丝理智尚存，问：“不需要用人部门对我做‘二面’吗？”
人事小姐姐手一挥，迪奥可可小姐的味道飘过来，说：“二面不存在的，这点小事我能做主。”
仿佛我面前站的不是人事而是“霸总”。
人事小姐姐笑得莫测，摸着她手里的简历和案例分析，再加一剂猛料：“丁小姐你看月薪六千合适吗？其实七千也是可以的。”
我倏地瞪大眼，眼珠子一转，把刚刚要说的“好”字咽下肚。
昨天这家“辉嵘智能科技有限公司”打电话说在“咸鱼招聘”上看到了我的简历……我当时想办公地址在5A写字楼，应该不是骗子，但现在想来“咸鱼招聘”是个什么东西？我往上面投放过简历？
老话说，事出反常必有妖，谁知道是不是搞传销？
老实承认，我怯了，温和不失礼貌地打太极，借口说还有别家面试，就想脚底抹油。
人事小姐姐点头回答：“可以理解。那别浪费时间了，我们老总现在就在办公室，丁小姐准备一下，一会儿就二面吧。”
好像刚刚说“二面不存在的，这点小事我能做主”的也是她？
人事小姐姐妆容精致，满面笑容，一脸理应如此的样子，至此，她那好看的虎牙在我眼里也成了獠牙。
我忐忑地说：“还……还是算了吧。”
她微笑着答：“没关系，我们老总很和蔼的。”
犹豫两秒，我被她挽着臂弯送到总裁办公室门口。
我发誓我只是想把手抽出来，只是动作稍微快了点。人事小姐姐警觉性很高，突然化身咏春高手，反手扭住我的胳膊，一推一送，把我压门板上了。
“啊……喂……你干吗？”
“你们在干什么？”
我艰难地转头，只从走廊玻璃上的倒影中看到那身姿挺拔的男人。然后我心脏猛地收缩，做贼心虚一般把头扭回来，盯着脚尖不敢再动。
人事小姐姐松开我，对着身后刚从电梯出来的人喊“程总”，说我是她叫来面试的。
程总不感兴趣，吩咐说：“面试去小会议室，别在我办公室门口晃悠。”
先前温和的人事小姐姐突然高声喊：“程嵘，你是真傻还是装傻？她是你那个前渣女友，你可别说你没认出来！”
“前渣女友”四个字穿过我的耳膜，引起一阵触电般的战栗。一切都明晰了，身后的程总是程嵘，那个被我甩了的学霸校草。
我突然想同学聚会没去真是明智，否则该有多少人要笑话我，当年人人骂我渣，如今程嵘创业成功，过得风生水起，大家要知道了，都要拍手称快说我活该吧？
前渣女友，是我本人了。
还在一起时，我给程嵘讲过一个段子——
养猫的人忽然养了狗，被狗黏得不行了，疑惑地问：“你们狗难道没有自己的生活吗？”
我说，程嵘，你难道没有自己的生活吗？
后来程嵘要出国，走之前的那晚下大雨，他在电话里执拗地要我出来说清楚。他说：“丁小澄，这句话过了今天晚上我再也不会说——你跟不跟我走？”
我知道当时他满心愤懑又悲情，我却像是有根筋没搭对，突兀地想起一首歌里欧阳锋跟他嫂子的对白。那话和程嵘说的话莫名重合，然后我倏地笑出声。
那个场合不该笑的。
程嵘沉默了几秒，把电话挂了。
他一心想跟我一起出国，绷着最后的自尊来求和，我却笑了。
现在想一想，我真渣啊。
但苦主此时此刻就站在我身后，衣着精致、气度不凡。可惜这不是什么《人间有真情》的综艺节目，我只是一个程嵘恨之入骨的人。
人事小姐姐松开了手，没人压着我，我还保持着站在门口的姿势。不是不敢回头望，而是不想。回头没多少意义，回头就能看到程嵘现在是什么模样，但会丢了自尊没了脸皮，我何必？
“丁小澄。”
我一身鸡皮疙瘩，汗毛直立——这是一个负心人对苦主的恐惧，又或许隐藏着我一直不肯正视的期待。
我以为程嵘要说些什么，像我跟他缠绕的那十几年岁月里，他或警告或奈何不得而叹息般叫我的名字——“丁小澄”，他总能把这三个字喊出不一样的情绪。
但时隔多年，中间还经历了我毅然决然说分手那样的事，程嵘站在我身后，语气平静，他说：“丁小澄，你挡着路了。”
他没问人事小姐姐为什么要叫我来，也没有如人事小姐姐说的那样报复我，什么都没发生，好像他不曾放下自尊求我别分手，好像我们没有纠缠过十几年。
后来我让开，他开门进办公室，两不相干。
他连拿自己的成就来讽刺我这样的事都不屑做，其实我知道，在我对他说“你滚吧”之后，我就什么资格都没有了，被报复的资格都没有。
从程嵘的公司出来，我没乘电梯而是进了安全通道。通道的声控灯没亮，我扶着墙壁蹲下，心理防线全垮塌碎裂，打得心脏生疼。
所有人都说我渣，说我死乞白赖地喜欢他，不要脸皮地缠着进入他的世界，等他喜欢上我了，又突兀地抽身而退，态度决绝……她们用一个词来形容我——令人发指。
但是，很少人知道从来不是我招惹程嵘，而是程嵘惹了我。
“吧嗒”一声，什么东西被我踩坏了发出声响，惊得声控灯亮了。
视线往下，高跟鞋底是一只纸风筝，让我想起二月的春风，白沙洲上呼呼啦啦的纸鸢和突然闯入我生命的程嵘。