导论

童年期神经症告诉我们的一些事情，我们本来用肉眼就很容易看见的，到了成年以后，却只能透过完整的探究才能发现。我们也许期待早先几个世纪的神经症会有同样的情形发生，只要我们有心理准备，能用不同于今日的神经症名称来指认它们。我们不必讶异，在现代的心理学之前，神经症常会以虑病症的（hypochondriacal）的面相出现，并装扮成器质性疾病而发作，至于更早几个世纪的神经症则常陷落在魔鬼学（demonological）[1]>语境之中发生。有好几位作者，如众所周知，其中尤以沙考（Charcot）为最，把歇斯底里症（hysteria）的显现视为对附身、迷狂[2]>等现象的描绘，而这些都很常保留在艺术作品中。如果这些个案史在当时都曾获得更多注意，那么要在其中重新寻回神经症的题材，就不会是什么难事了。

那些黑暗年代的魔鬼学理论最终在对抗当时的“准确”科学之下赢得胜利。所谓附身状态可与我们的神经症相呼应，而为了对此作出解释，我们再度诉诸心灵的力量。在我们眼中，魔鬼就是坏的、令人生厌的愿望，衍生自被拒斥和压抑的本能冲动。我们只不过是把中世纪所带来的心灵对外在世界的投射予以消除，代之以另一种看法，即魔鬼居于此心，魔由心生。

[1]译注：魔鬼学（demonology）是指一般人对于鬼或魔鬼的信仰，以及专家对此信仰的研究。此词的形容词态demonological是指前者，名词态demonology就是像作者弗洛伊德的这种研究。西文所称的“魔鬼”和中文所称的“鬼”，两者的意思相近，但也不尽相同，有值得比较之处。基督教传统中的“魔鬼”最常指“堕落的天使——撒旦”。中文的“鬼”则常带有“已故先人”的含义，任何死人都会变为“鬼”。本文所谈的是西方概念的“魔鬼”，在基督教的文学传统里经常出现，与本文最相关的魔鬼形象，有诱惑、附身等特质，这在中文的鬼故事中也很常见（本文中的魔鬼接近于歌德名著《浮士德》之中的梅菲斯特[Mephistopheles]这个角色。参见本书第四篇《超越享乐原则》，文中有弗洛伊德引用梅菲斯特的一句台词）。

[2]译注：附身、迷狂（ecstasy）只是常见的泛称，在每个文化中的所谓“魔鬼学（demonological）语境”之中，其实一定还有很多其他词语用来指称这种难言的状态。“上身”“降坛”“起童”“起驾”“圣灵充满”“狂喜”“中邪”等都是我们常见的部分提法。