森林之歌
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

推荐序
万物有灵——汲取森林的智慧

最初了解到西马德教授的研究是无意中看到了她做过的一场TED演讲,她自始至终真挚亲切的微笑和不疾不徐娓娓道来的叙事风格,给我留下了深刻的印象,她无疑是一位业界顶尖的森林生态学家,讲解着最激动人心的前沿成果,但她更像是一位从未知领域探索归来的先驱者,带着饱经风霜之后的从容,向未曾去过此地的人们讲述她所见之奇闻轶事、所历之艰险磨难,那些早已与她的生命轨迹自然而然融为一体的部分。之后,我有幸成为西马德教授所著《森林之歌》中文版最初的读者之一,作为一名植物科学领域的从业人员,我花了两天的时间一口气读完了它,其间数次心潮澎湃、扼腕兴嗟,很多思绪在读罢全书的那一刻飞扬,现在我将这些思绪记录下来,不能算是序言,算是我的读后感,非常荣幸能用这样的方式与这位了不起的女科学家建立联系,并向她所做事业致敬。

首先,这是一本会颠覆你认知的科普书。

植物有感觉吗?植物会思考吗?植物是否一直是被动的呢?植物是食物链中的底层,它们对谁似乎都无权说“不”,但当我们看到瞬间收缩叶片的含羞草,巧设机关捕捉昆虫的食虫植物,用形态、气味欺骗昆虫的兰花时,相信我们每个人都无法毫不犹豫地说出答案。

如果你也曾经产生过这样的疑问,那么这本书将会给出颠覆你认知的答案。

西马德教授的研究向我们揭示了一个古老却又极易被人忽视的真相:植物是深刻的、主动的,森林是充满智慧的——它们有洞察力,有交流能力。解开植物秘密的关键藏于泥土之下那些很容易被人们忽略、实际上却扮演着重要角色的真菌,精致的地下菌系与植物的根部紧紧连接,将森林中成千上万的植物都连接在一起,编制成了一张精密“树维网”,通过这张网络,植物可以更好地吸收和交换水分、土壤中稀缺的资源、光合作用产物等诸多物质。人们普遍认为树木之间只存在生存竞争,可实际上它们互相依存、互惠互利。

更加令人惊奇的是,植物不仅可以通过菌根网络迅速地察觉到它们与邻居的距离,它们的邻居是谁,谁正在走向生命的终点,谁正在经历怎样的病虫害,还可以利用类似神经的生理机能感知并理解周围环境,然后调节自身,就像动物那样适应变化,调整,学习新事物,并学会忍受。而森林中的那些老树在这张网络中发挥着举足轻重的作用,像是母亲一样。它们是森林的中心,通过网络分享资源以增加它们后代的存活率。大树会通过这种方式照顾它的小树,就像人类照顾自己的孩子那样,血浓于水。

书中任何一个知识点都令人耳目一新,让你不禁生出“天哪,植物竟然这么聪明”,“植物们究竟是怎么做到如此高明的”,“我真应该重新认识一下我身边的植物”或者“真想好好去森林里走走,呼吸一下被古老森林净化过的空气”等类似的感叹!

其次,这是一本极富戏剧性的故事书。

不难发现,精彩的科学内容本身已具备了充分的戏剧性,甚至是不可多得的电影题材,实际上,母亲树的概念以及它与周围树木的联系已经进入了好莱坞,成为电影《阿凡达》中树木的中心概念,而本书的戏剧性还不止于此。本书记载了一位执着的科学家、一个血液里融入了森林的人,在荒野世界甘守寂寞、百折不挠,在科研领域披荆斩棘、无怨无悔,向世界揭示“阿凡达”真实存在的历程,这是另一个引人入胜的故事。

冲突是营造戏剧性不可或缺的因素,本书的15个章节讲述了西马德教授从幼年在森林边成长,对根菌产生好奇,到为伐木公司工作,对皆伐区的种植问题产生疑惑,直至走上科研道路,屡挫屡战,直至找出答案和对策的故事始终。这里有数不尽的冲突,不可调和的冲突:对木材的需求与森林里越来越少的大树,伐木公司的经济效益与森林的开发策略,多树共植与单一种植,除草剂与非目标植物,对内心召唤的坚守与对困难的妥协,对研究道路的追寻与外界的质疑,人类简单粗暴的零和思维与森林生命体间合作共赢的根本原则……

现实往往比电影更精彩,西马德教授的故事和所有精彩的故事一样,主人公总要不断被冲突缠绕,并不得不磨砺出被称为勇气、勤奋和坚韧等的闪光品质,来将冲突逐一化解,或者换一种方式与之共存,这可能就是勇敢者的人生真相。这个寻找“阿凡达”的故事,一定会令你时而会心一笑,时而为之一振,甚至会联想到你所经历过的某些人生情节。

最后,这还是一本传奇的人物传记。

森林之歌一直在那里,但只有少之又少的人听到了它,听懂了它的人更是寥寥,西马德教授便是这歌声悉心的聆听者与破译人。与森林亲密接触的成长经历,赋予了她异于常人的敏锐直觉、与森林站在一起的使命感,以及从森林和人类二者的立场来看待问题的视角,我认为她是森林与人类沟通的使者。

西马德教授在本书中记录了森林伴随她共度的人生,可以说是她的传记,她的人生与森林紧密交织,像编织在一起的辫子,她的童年、家庭成员、重要事件和纪念日、机遇与巧合,当然还有她的科学研究,所有的个人成长历程都围绕着这条线索悄悄编织在一起,无形中展开,彼此关联,并影响未来。她生于野外,她来自野外,她多次提到了“直觉”,这种微妙而准确的直觉仿佛是指引着她一路走出迷雾的光。她像一个梦想家,似乎在冥冥之中,或者很早之前,就已经把握到了藏匿答案的蛛丝马迹,而她传奇的人生经历只是将这歌声破解,将梦想实现。

这本书是一个整体,关于生命的秘密、精彩的故事和传奇的人生。森林给予我们的不仅仅是建造房屋的木材、造纸的纤维和治疗疾病的药物,在森林之歌中,我们可以汲取来自深远时空的智慧。这本书使我再一次认识到在这颗蓝色星球上,缄默不语的植物作为忍辱负重的生命体,在亿万年卓越奇幻的演化之路上,为所有动物提供了适合栖居的环境之余,还创造了自己的文明和智慧。

万物有灵,而这不可思议的一切,又充满着沉潜和内敛的情意。

殷茜

国家植物园科普中心高级实验师

植物科普作者