五（§261）

阅读就是用别人的而不是自己的头脑去思考。但是，用自己的头脑去思考，总是力求发展一个相互关联的整体，一个即使并非严密的体系，对于这种思考来说，没有什么比由于不断阅读而流入太多别人的思想更有害了；因为这些思想，每一个都出自另一个心灵，属于另一个体系，带有另一种色彩，它们决不会自动汇合成一个包括思考、知识、判断力和信念的整体，毋宁会在头脑中造成一点点巴比伦式的七嘴八舌[3]，而今更会使充满这些思想的心灵丧失一切明晰的判断力，并且几乎使之趋于瓦解。这种状况可以在许多学者身上看到，并使他们在健全的悟性、正确的判断和实践的机智等方面落后于许多没有学问的人，后者总是把他们从外部通过经验、谈话和少量阅读获得的微薄的知识纳入自己的思考并使二者合而为一。连精通学理的思想家也是这样做的，不过是在一个较大的范围。虽然他需要许多知识，因此必须阅读许多，但是他的心灵是强大的，足以掌握这一切，同化它们，将它们并入自己的思想体系，从而使之从属于他的不断生长的宏伟的判断力之有机的整体；在这个过程中，他自己的思考有如管风琴的主调低音，永远支配着一切，决不为其他音调所掩盖，而在仅可称之为博学的头脑中，情况恰好相反，其中仿佛掺混着各种风格的音乐碎片，主调却简直听不见了。