26.小时候的味道

你小时候，全世界都是有味道的。

牵牛花的尾巴，甜甜的。

止不住的鼻涕，咸咸的。

仰起头，张开嘴，转眼消失在舌尖的雪花。

寒冬时的铁栏杆，味道是最早叛逆的痛楚啊。

你小时候，全世界都吞得下。

墙上剥落的尘埃，

衣服上的纽扣，

新长的指甲，

泥土、沙滩、海洋，

蜡烛烤过的蜜饯，

妈妈涂在脸上，带着香气的一切。

后来，

你还尝过小狗，

恋人的舌头，

年长过你的好酒。

也学会吮吸腥鲜的伤口。