第8章 为青年设立的读书俱乐部
桐谷满就读的是东京一所老牌工科大学,虽然成立于大正时期,但完全没有旧帝国的腐朽气质,从学校创立之初,就以开放,新潮,包容的名声在整个东京都独树一帜。
而一个开放的大学,除了有着丰富的学生运动历史外,最显著的特征就是有着各种各样的社团。
从目的明确的运动系社团,到轻音部这种同好社团一应俱全,甚至还有“流水素面俱乐部”和“印刷厂”这种完全意义不明的神秘俱乐部。
而在学校大大小小的社团中,读书俱乐部——一个位于学校东南角红色旧砖房中堆满了各种书籍,文档和红茶茶具的教室里的神秘俱乐部,成为了流传校园传说最多的社团。
“什么学校的秘密反抗者,唯一能庇护学生会独裁统治下流亡的艺术家的社团。简直就是在胡说八道好吧。”
张雪峰推开读书俱乐部陈旧木制大门时,看到的就是会长把刚刚印刷出来的校园日报揉成一团摔在地上的场景。
“嘛,说不定这种听上去像是都市传说的故事,就藏在某个学长或者学姐留下的社团记录里。”张雪峰捡起了已经报纸球,直接扔进了门边的垃圾桶里。
读书俱乐部有一个不成文的规定,每一年结束的时候,都会由社长指定一个低年级的学生将过去一年发生的事情,根据自己的喜好和理解写成一份记录。
而这些记录现在已经堆满了一个书架,最底下的日期甚至还用大正来记录。
“桐谷你怎么来了?”对于这位不速之客,同样是黑色短发的社长可没什么好脸色。“我还以为你当上了游戏开发社的领导就不会来这边了。”
难道短发是读书俱乐部的特征?就像摇滚乐队总是喜欢留长发一样。
当然这个一直以来的疑问张雪峰没有说出来,而是把一份刚刚写好的企划书递给了社长。
“帮我找个编剧。”
“哈?”被突然安排了一个莫名其妙的工作,而给委托的人就像是一个自己的上级一样自然。
真是让人火大。虽然心理这么想着,但社长还是翻开了封面上写着《白色相簿》几个字的企划书。
“这个企划真的是你写的吗?”读完了三页的大纲后,社长的语气变得平滑了许多。尽管桐谷满在文学理解上和自己完全背道而驰,但不得不承认,这份企划书的故事,不管是人物设计,还是故事大纲,都是一流水准。
“额,当然是我写的,我可是花了两天的时间,才写了这份企划书。”张雪峰有些尴尬,准确来说,是自己花了两天时间才东拼西凑的想办法尽量还原了原作的剧情。
而因为是全凭记忆复述的原因,变成了原作和张雪峰自己理解的缝合怪。
“但很奇怪啊。”社长特地拿记号笔标注了大纲上的几段剧情,“你不是喜欢拉美那些魔幻现实主义的作家吗?怎么写了这种夹杂两个女孩之间纠缠不休的剧情。”
因为原作就是那么写的,不然怎么这个倒霉男主会被排到四大人渣的行列里。
“因为这是一个商业游戏的企划书。”虽然心里是在吐槽着,但实际说出口的却是另外一套冠冕堂皇的理由。
“所谓的商业游戏,最重要的是要满足玩家的渴望。而让男主和多个女角色之间发生情感上的纠缠,就是最好用的商业营销法则。”
“桐谷君,我先声明,我绝对不会去写这种东西的。”
读书俱乐部的社长是一个严肃文学爱好者,尤其偏好于现代主义文学。而在写作理念上,是一个不折不扣的理想主义者。
一想到她那乔伊斯一般的写作风格,张雪峰就觉得头疼。
“别想多了,我只是希望你能够推荐几个人。”张雪峰赶紧澄清自己的目的。
“那你为什么不自己写。”对于这个奇怪的需求,社长反问道。
“没办法,我现在要负责游戏程序的开发。”
“那为什么不让明石写呢?”社长又提出了一个方案。
“啊,你说的是哪个明石?”张雪峰一时间没想到有哪个叫明石的人也擅长写作。
“就是和你一起搞游戏社团那个明石七海。”社长也没想到面前这个人竟然没反应过来,只好补充说明了一些。
“不管是小说,散文还是诗歌她都擅长,如果是写小说的话,甚至还在我之上。要不是被你拐跑了,我本来打算指定她来写今年的社团记录的。”
“什么叫拐跑啊。”张雪峰只能对于这个用词发出微弱的抗议。
对于明石是文学少女这件事,张雪峰是清楚的,虽然明石总是捧着一些超出自己阅读能力范畴的小说,但在创作这方面,他还是第一次知道她能得到这么高的评价。
特别是这位社长已经是日本文学界小有名气的新星了,在一些短篇比赛里拿到过不错的成绩。
“莫名其妙的就被你拉着去参加什么软件大赛,然后又跟着你搞什么游戏开发社团。然后一次读书俱乐部的活动都没有参加过。完全是被你牵着鼻子走,这不算拐跑算什么。”
一半是因为自己最欣赏的学妹被一个奇怪的男人带进了不同的领域,一半是这个拐跑了她的男人完全不知道明石的能力,甚至还跑到自己面前要她推荐一个编剧。
社长越想越气,然后从背后的书架拿出一本用牛皮纸做封皮的书狠狠的砸了一下张雪峰的头。
“你干嘛,很疼啊。”对于这突然的一击,张雪峰差点以为自己又要再次发生穿越了。
“老实说,你现在让明石做些什么工作。”
“我想想,负责采购,写PPT,做营销计划,下午还要和她一起去拜访漫展的策划人,看能不能搞到一个不错的展位。”
张雪峰扳着手指算了算,发现给明石安排的工作都是自己完全不想碰的杂务。
“你把她拐走了然后就让她干这些活?”社长又用手上这本无名的书再拍了一下张雪峰的头。
“把我的明石还给我。”
“拜托,能不能不要一本正经说这种会让人无解的台词啊。”被打了两下的张雪峰忍不住吐槽。
“你认识明石多久了。”
“一年多吧。”
“一年多了,你还让她干这些活。”张雪峰又挨了一下。
“明石她啊,从来都不喜欢做那些被她母亲强加的事情,她真正喜欢的是写作。”社长把拿来敲打张雪峰的书塞到了他的怀里,然后用一个华丽的回旋踢,表达了送客的意思。
“那个怪力女,真的能嫁出去吗?”挨了一记回旋踢的张雪峰躺在自己活动室的沙发上揉着自己的胸口。
难不成她打算效仿读书俱乐部某份记录里写的女扮男装俘获少女放心的“王子”。
今天活动室只有他一个人,明石忙着上课,樱井还没从出版社的地狱赶稿中回来,而人吉教授的办公室在学校的另一端。
他就自作主张的从教授的酒柜里,挑选了一瓶自己能看懂标签的威士忌,倒在早就放满
冰块的杯子里。
躺在沙发上,一边喝着威士忌,一边读书。似乎是某位日本作家描述过的生活,对于张雪峰来说,他一直遗憾的是没有找到一个舒服的沙发。
读书俱乐部的社长塞给他的是一本没有署名的小说集。最长的一篇有将近70页,而短的一篇则只有三五页。
尽管有着明显的仿写的痕迹,但就算是张雪峰这种毫无文学素养的人也能看出作者的水平之高。小说集的前半段模仿了20世纪的各种现代派小说。既有乔伊斯风格的意识流小说,也有模仿海明威写的关于猎人的小说。而那70页的中篇小说更是有一种卡夫卡亲笔的感觉,作者笔下描写被囚禁在笼子里的主角和母亲的关系很难不让人产生联想。
但令人意外的是,小说集的后半段没有继续天马行空的四处漂流,而是把脚步停在了美洲大地上,有着大量模仿马尔克斯的小说,和试图学习博尔赫斯来写作的诗歌。
这家伙,该不会是因为我随口给她说过自己喜欢拉美文学吧。
张雪峰合上书。平心而论,虽然后半段的水平依然很高,但明显能看到一种拘谨和讨好,失去前半段的那种自由和强烈的自我意识。
“读完了?”电话的那一头,是那个充满了力量感的声音,如果只从声音来判断的话,大概会觉得这是一名跆拳道或者巴西柔术选手。
“后半段没有前半段写的好。”张雪峰诚实的表达了自己的想法。“后面那些模仿拉美作家的习作,没有前半段那样强烈的作者性。”
电话那头是长久的沉默,然后再一声叹气后,“所谓的为某人而写就是这样的结果。太过在意别人,以至于失去了自己。”
听上去像是什么三流情感公众号的发言,让电话两头的人都陷入了沉默。
“是明石写的吗?”最后是张雪峰打破了沉默。
“她说让我看完后烧掉,但我不忍心这样做。”、
什么卡夫卡行为。张雪峰只觉得有些揪心。
“我知道了该怎么做了。”
见鬼,我又说要为了她开辟道路,又答应了要把她带到自己的这一侧,结果我都在做些什么。
“学长,你又在偷偷喝酒。”明石用手上的的一沓A4纸轻轻敲了敲张雪峰的头,然后把还剩下半杯的酒给收走。
“你没跟着人吉教授混几天,就彻底变成了一副中年大叔的模样,果然是近墨者黑。”明石把手上的文件全部塞到张雪峰的手上。
“我已经整理好了接下来的营销计划,一会去见漫展负责人要用到展示文稿也已经准备好了。”明石对自己塞给张雪峰手上的文件做必要的说明。
“这个先放一边。”张雪峰现在很后悔,后悔得一秒钟也不想浪费。直接把拿给读书俱乐部社长看过的企划书又递给了明石。
“麻烦你先看一下,然后说下感想。”
房间里陷入了一种令人焦虑不安的寂静中,只有明石不时翻动纸张的声音发出。这种久违的和面试一样的场景让张雪峰不自觉地心率加快了起来。
“就算只有大纲,也让人觉得很有意思啊。”明石看完了最后一页,然后重新整理好这份企划书。
“学长想好让谁来写了吗?”明石歪着头,意外的露出了和平时冰山美人不同的可爱动作。
“我的话,会推荐读书俱乐部的社长学姐来写。“然后明石给出了自己的意见。
“那个怪力女可是直接给我说绝对不会写这种东西的。”张雪峰苦笑了一下。
“那没办法了,不过大四的米泽学姐也许可以试试拜托她。”明石又换了一个人推荐。
“那位学姐写的可是推理小说,我可不想这个故事最后变成了三个人的仇杀。”张雪峰马上给出了否定。
“确实,那位学姐可是很喜欢写一些社会派推理的东西。”明石倒是肯定了张雪峰的意见,“那樱庭学姐呢,她好像写过一些轻小说,不过我觉得和我同一级那个叫加藤雪菜的女生也适合写这个剧本。”
明石不断地提出可以去拜托的人,还会仔细分析每个人的特点。但一直没有说出张雪峰期待的那个名字。
“我希望由你来写这个故事。”最后张雪峰打断了明石,主动向彼岸的明石伸出了手。
“我不擅长写这种故事啊。”明石有些为难,大概是没想到最后会是邀请自己来写。
“那就按照你擅长和喜欢的方式去写就好了。”张雪峰几乎没有犹豫。
“可我还要负责社团的运营,宣发,财务以及很多事情。”
“那些事情交给我,这次轮到我来帮你解决后顾之忧。”
“可我没有发表过作品,会不会得不到大家的认可啊。”
“你就只管写就好了,我会让你的作品得到所有人的称赞。”
“可是……”,明石还想说些什么,但那只伸出来的手让她有些无法拒绝。
“我希望你不是站在我后面,我想,让你在站我的身边。”张雪峰终于说出了这句话。
虽然很快他就会后悔为什么要说这种羞耻的发言。
但至少在当下,看到明石的笑容,所有的一切似乎都是值得的。