第1章 花暖暖：我的人生打开方式出了错
花暖暖有烟瘾，偏偏家里却开了一家烟酒店，她已经戒烟8年了，所以只能对着柜台上各色的香烟干瞪眼。
无聊烦闷的时候，她是很想抽根烟解乏，但是她去年刚做了恶性肿瘤的切除手术，癌症病人要戒烟戒酒，她是知道的。
花暖暖趴在柜台上，看着货架上花花绿绿的烟盒，等着顾客来把它们买走。
今天又是顾客稀少的一天，花暖暖觉得自己像是一座过气青楼的老鸨子，恨不得站在门口甩着手绢对过往的行人喊：大爷～来买东西啊～
花暖暖拍了拍自己的脸，制止自己的胡思乱想。
天气很热，来一个顾客就能带进来一两只苍蝇，花暖暖拿着苍蝇拍挥来挥去，就当是练习迎接顾客。
中午下班之后上班之前和晚上下班之后的顾客是最多的，其他时间花暖暖基本上就是在玩手机，偶尔也会看看书。
是的，你们上班的时候她在玩，你们下班的时候她在忙。
花暖暖看着外面行来驶去的汽车，思考着自己人到中年为什么混成了烟酒店的看店小妹，呃，不，看店大姐。
花暖暖大姐的体重比去年这个时候重了将近十公斤，当然她去年也不算瘦。想想躺在包里的药盒，花暖暖觉得自己的手似乎又开始轻轻地颤抖。
花暖暖得了抑郁症，今年刚查出来，但其实大家都知道，她生完孩子以后心理状况就不太好，只是没有人愿意承认，因为在他们的心里产后抑郁等于矫情，抑郁症等于神经病。
当所有人都说花暖暖没事，她得的不是病，甚至她的恶性肿瘤也不算什么大毛病的时候，她渐渐开始怀疑，自己是不是真的是有点矫情。
然而当你开始认同别人嘴中的自己，否定自己认知里的自己，说明，你确实是病了。
花暖暖就是这样每天都在自己催眠自己，我没病我没病，我很好我很好，结果身体开始反抗，强行让她认清现实。
身体出现的症状却在时刻提醒她，你不健康，你是个病人，你很虚弱，你需要治疗。
这些症状有且不限于焦虑，失眠，心慌，心悸，手抖，易激惹，乏力，肌肉酸痛，暴饮暴食，被害妄想，应激障碍，无缘由的悲伤或者愤怒。
无奈之下终于去看了心理医生，做完测试和问诊后医生给出的结果是抑郁症伴焦虑，开了好多药。
花暖暖看了下说明书，有抗抑郁的，抗癫痫的，治躁狂的，安神的，缓解失眠的。也要忌烟酒，还有咖啡和茶，甚至柚子？
花暖暖去查了一下忌柚子的原因，是因为柚子里的某种成分会影响抗抑郁药物的吸收效果，fine，不能吃的东西又多了一样。
哦，对了，花暖暖得的是甲状腺癌，存活率确实很高，这就是为什么周围人都说她得的不是病了。
花暖暖时常在心里回怼：不是病？要不你来得一下？
但想到其实他们中的大多数人都是关心自己的，也算是好意，无非就是让她不要把太多的精力放在疾病身上，还是要过好生活，慢慢恢复。
可是她的这个种类的甲状腺癌是高碘相关的那种，不能吃的东西太多了，碘相关的就要少吃，家里换了无碘盐，海鲜也不太买了，这对于特别喜欢吃海鲜尤其是海带的花暖暖来说，太折磨了。馋得花暖暖没着没落，只能嗦小龙虾过瘾，小龙虾也不让吃辣的，因为不能吃刺激性的食品，小龙虾不让吃辣的还有什么意思啊，是吧？
这不要命么？不能吃自己喜欢吃的东西，心情怎么会好，心情不好身体怎么恢复呢？
那又是怎么胖了十几斤的呢？哦，对，暴饮暴食。
“咕噜噜～～”肚子叫了。
18点47分。
花暖暖饿了，但是她还是要再等一会，等下班的人群和晚上吃饭前后的人群，来买烟买酒。
一个胖胖的大哥推门进来。
花暖暖笑着招呼：“你好，要点什么？”
胖大哥：“拿包烟。”指了指货架上。
花暖暖取了烟递过去，说：“8块5。”
胖大哥扫了码，拿烟出了门。
花暖暖向门口喊了句：“慢点啊～”
胖大哥扬了扬手中的烟，应了声。
有顾客来总是开心的，花暖暖跟他们告别的时候也总能得到回应，或是像胖大哥这样扬扬手应一句，或是回一声好叻，或是点点头笑一下，甚至能收到一两声谢谢。
这些都能让花暖暖心头的阴霾短暂地散开。
花暖暖想起自己的前夫和前婆婆，哦，对，花暖暖离婚了，今年刚离，去看心理医生之前。花暖暖想起在自己七年的婚姻中，自己的付出总是得不到他们的回应，就一阵窒息。
“不想了不想了，一切都过去了。”花暖暖安慰着自己，倒了一杯水喝。
天边的云彩晕晕的，看不清边际在哪里，天空的颜色也晕晕的，不是清晰的蓝色。外面大杨树长得像是没妈管的孩子——我就这样，谁也管不了我。
自己的可爱小车车停在树下，拼命地想够着一点树荫。
花暖暖驾照到手十年多，却没怎么摸过车，最近刚刚买了这么个小可爱，练了三天，怂得一批。活动范围依然是家到店，连送娃上学都不敢。
“还是年轻的时候好啊，脑袋和四肢都灵光。”花暖暖在心里感叹道。
是啊，那时候才20多点点，意气风发，朝气蓬勃，热爱生活，啥都不怕。花暖暖努力回想着那时候的自己，脑子里却蹦出四个字：虚度青春。
花暖暖的活力青春开始于中学，结束于高考，大学完全是在混日子，毕业以后继续混日子，糊里糊涂结婚，迷迷瞪瞪生娃。
一转眼，人生过半。
花暖暖看了眼店里的烟酒糖茶，喃喃自语：“假如人生已过半，你们什么时候变成钱。”
“我得给我闺女多攒点钱，再多也不嫌多。”花暖暖在心里念叨。
花暖暖想着自己在网上开的那家饰品店，已经半个月没有生意了。
“现在的任务就是把能变现的东西变现。”闺蜜的话在脑海里回荡。
是啊，变现，可是变现哪有那么容易，疫情迟迟不结束，经济这个情况，变现比登天还难啊。
每天在烟酒店耗着，根本就没有时间拍图和上新，年轻的时候还能熬夜赶工，现在每天睡8个小时还是嫌累。
身体是革命的本钱啊，这是真理。
内脏是一损俱损，生病是火烧连营。
花暖暖感觉自己就像一块废物。
“不行不行，不能这么消极，刷会手机找找乐子。”花暖暖打开手机。
打开小红书，人均资产过亿，好吧。
打开快手，妖魔鬼怪横行，真是。
打开抖音，家人们喊得声嘶力竭，我这。
打开微博，到处升堂，世界即将毁灭，好累。
打开绿洲，像逛窑子，我。。。
“一定是我的打开方式不对。”花暖暖心里想，“肯定是我手滑点了不该点的东西，大数据才给我推这些。”
花暖暖把所有软件的个性化推荐全部关掉。
然后所有软件都变得幼稚且无聊。
最后花暖暖还是选择了小红书，在搜索框内输入“编绳”。
世界变得精致而炫技，是的，炫技在这里是个形容词。
花暖暖在心里数了数自己会编的绳结，平结，蛇结，雀头结，三股辫，四股辫，五股辫，七股辫，八股辫，如意结，相思结，看了还没学会的金刚结，玉米结，纽扣结，桃花结，曼陀罗结，酒窝结。。。
再看看小红书上，编蝴蝶，编鱼尾巴，编树叶，编小老虎！
花暖暖觉得自己的手如此蠢笨，那么多学不会的，还有好多是学着编了一两次，时间久了不编就忘记了。
编绳不但需要反复练习，还需要心灵手巧不断创新。
花暖暖精力有限，时间也有限。
而且编绳特别费人，费脖子费眼睛费腰，花暖暖这三样都不富裕，因为虚度青春的时候熬夜打游戏都费废了。
“啊～！如果人生能重来该多好啊～”花暖暖在心里呐喊。
“怎么的，现在就想死吗？”脑海中有个声音回怼道。
“不了不了，还是让我多活两年吧。”花暖暖怂道。
微信有信息进来。
花暖暖点开微信界面，是妈妈发过来的消息，但是她知道，这一般是女儿发的。
花暖暖点开语音条。
“妈妈，我能吃颗糖吗？”女儿萌萌的小奶音从手机中传出来。
花暖暖心中有个声音在呐喊：“让她吃！让她吃！把世界上所有的糖都买给她吃！”
花暖暖对自己的脑内呐喊大无语，真是个溺爱孩子的妈妈！
花暖暖尽量让自己的声音平静地发出语音：“只能吃一颗哦，你的嗓子还没好，还有点咳嗽，要多喝水啊。”
信息发出，不一会收到了回复。
“好的，妈妈。”女儿说。
花暖暖想象着女儿放下手机蹦蹦跳跳的去找糖果的样子，嘴角不自觉地上扬。
花暖暖一直觉得自己很分裂，尤其是生了孩子以后，自己内心像个护犊子的小疯子一样疯狂的想要溺爱孩子，想给她买好多好多吃的，好多好多玩具，好多好多衣服鞋子。但是表面上又总是冷静克制，告诉自己，你不可以不可以，不可以这样，这样会把孩子惯坏的！
花暖暖想，可能是因为孩子爹常年不在身边，所以自己跟自己玩起了角色扮演，自己既是慈爱的母亲也是严厉的父亲。
有的时候，花暖暖觉得自己的乳腺也似乎有她自己的人格。
刚开始哺乳的时候，自己的乳腺像一个温柔的美人，将孩子揽在怀里，轻声哼唱着摇篮曲：宝宝吃饱饱，宝宝睡觉觉，宝宝长大啦。柔滑的乳汁从腋下，汇聚送到孩子嘴里。
然而乳腺她对花暖暖似乎并不友好，一旦孩子开始吃奶，她就朝着花暖暖嘶吼：“水！我要喝水！快拿水来！为什么不提前准备好一杯水再喂奶！”
花暖暖一边忍受着口渴，一边忍受着子宫收缩，还要忍受她的嘶吼。
等到给娃断奶的时候，她又开始嘶吼：“我孩子呢！我孩子呢！我的孩子要吃奶！她饿啦！她饿啦！快把孩子抱过来！”
花暖暖躺在床上忍受着涨奶的疼，呼吸都会疼的疼，心里边咬牙切齿地说：“闭嘴，bitch！”
等给孩子断了奶，每个月的大姨妈之前，乳腺还是会像幽灵一样飘来，一边自残一边幽幽地对花暖暖说：“我孩子呢，把我孩子还给我，我还有奶，我要喂她，她需要我。”
花暖暖一边忍受着乳腺胀痛，一边低骂：“闭嘴吧你，孩子好着呢，我才是她亲妈，你不是她妈。”
乳腺就哭咧咧：“我是她亲妈，她是我喂大的，我喂大的。”
给花暖暖整一个无语住。
后来花暖暖学乖了，每到大姨妈之前，她就指着睡着了特别乖的闺女给乳腺说：“你看，娃睡了，乖乖的。我们娃长大了，不需要吃奶了，你把她喂得很好了，对不对。”
乳腺哼哼唧唧：“可我还想喂她。”
花暖暖只能哄她：“你现在已经没有奶了，可以退休了，没事不要和我大姨妈携手同行，我放你的假你去度假好不好。”
乳腺说：“不要，我要和孩子在一起。”
花暖暖只能投降：“好好好，和孩子在一起，我们一起守护她长大好不好，但是你答应我不要折腾我，不要哭哭唧唧，也不要骂骂咧咧，好不好？”
乳腺哼哼唧唧：“好吧。”
之后似乎乳腺真的没有那么容易疼了，只是在姨妈前象征性地疼一下下，刷刷存在感，花暖暖也就没有再挠她。
啊，19点，该下班了。
花暖暖锁了门，开着自己可爱的小车车回爸妈家蹭饭饭啦。