第18章
太平山公墓的入口处，写着两个白底黑字“绻境”。
“绻”字应当是“倦”的通假，但梅玲倒觉得“绻”有种无端的妙处，更加匹配公墓中蜂飞蝶舞的缱绻意趣，“倦”字太落寞了，太消沉了。这一番通假，倒真能把生死之间那条界限给模糊掉。
梅玲坐在丈夫的坟前，看南面的海。这个墓地对着海，可谓是绻境中人最大的福祉。墓碑上有穆光的照片，照片旁边还有一小块空白，梅玲知道，那是留用镶嵌她的照片的。有一天她死了，墓碑上还会刻上她的名字。两个名字，正对着海，两个疲倦的魂魄，枕着潮音入睡，那也挺好的。
风吹过来，吹得周遭大片棕榈树沙沙作响。并非清明的下午，墓地里人烟寥寥。
她已经很久没坐在这里，自由地坐到想离开的时候。说“很久”，大概也不算准确，丈夫穆光去世也只有四年左右。前两年，她总是偷偷地来去，儿子穆方进问她去了哪里，她总是说自己去了公园，或者老年大学。她说她在学绘画书法、弹琴下棋，其实是什么也没做，就是来太平山荒废时光。
但是后两年，她没有像前两年那样安逸而忧伤，因为有份工作找到了她。
这一次暌违两年的宁静，被一个陌生的年轻人打破。
在她缓缓爬上山破，在鳞次栉比的墓碑间穿梭而过，抵达穆光的坟冢，坐下来休息五分钟之后，那个年轻人就手捧着黄色的雏菊出现了。
年轻人看到了梅玲，也是很诧异的样子：“您……是师母吧？”
“你是穆光的学生？”梅玲有些难以置信，从面相上来看，这个学生跟她丈夫所带的最后一批学生相比，显然是过于稚嫩了一些。
“我一直把穆先生当成老师，但是他可能不太记得有我这样的学生。”年轻人模棱两可地说，像是有什么羞于启齿的原因。
梅玲依然觉得奇怪，但也不好追根问底，只好微微笑道：“穆光那个人，就是太好为人师了。”
“他是热心肠。”年轻人把鲜花放在墓碑前，鞠了三躬，对梅玲说，“这里环境真好。”
“是啊。”梅玲有些不自在。她一向不太爱和陌生人打交道，就算和熟人之间话也很少，这容易给人留下自命清高的印象。不过这一次，她的不自在倒不是因为这个人的陌生，而是因为他的眼光。他像是在打量她、审视她。
“阿姨，您过得好吗？”年轻人忽然问。
“挺好的。”
“假如您在生活上有什么困难，请一定告诉我，我一定竭尽所能……”
梅玲在他的表情中知道他语意未尽，回应道：“没什么困难，为什么会这么问？”
年轻人垂下眼睑说道：“我前几天路过了清水町，看见有个人在帮人打扫卫生，好像……”
“没错，就是我。”梅玲说。
她明白了，他认出她就是在清水町给人打扫卫生洗晒衣服的那个劳动妇女，于是以为她要靠做家政服务才能养活自己。年轻人的眼力和记性就是好，她可一点都不记得在清水町遇见过他。
“不是你想的那样。”她说。
这件事一定要解释清楚，不解释又难免会让误会加深，传出去的话，弄得一大批人来嘘寒问暖，可就不是一般的口舌之劳了。
她的丈夫穆光是仙踪大学教授，有个同事叫宋之河。两人其实并没有深交，在学术上还有分歧，经常陷入口争笔战。穆光宽厚豁达，只求不了了之，宋之河伶牙俐齿长于机锋，考虑问题环环相扣，难免言语尖刻。几番较量下来穆光常常吃亏，除了回家跟妻子抱怨两句，倒也不会处心积虑去还击。
两人同时退休，一开始也并无来往。后来宋之河经常来找穆光下棋，有时还带着酒。说到历史疑难问题，他也不再固执己见，有时还推翻自己当初的言论，赞同穆光的说法。二人共事时关系不佳，到年老时竟成为知交好友。
穆光死于突发性脑溢血后，宋之河来看过梅玲两次，问她生活上有什么短缺，那种无事献殷勤的热度，难免让她联想其他。当时她儿子穆方进想从外市调回到本市工作，需要从省级人事部门走程序，她市里领导都认识不到几个，更不要说去省里周旋，因此郁郁不乐，觉得活着浑然无味，真想撒手随丈夫羽化而去，好几次对宋之河恶脸相向。
若不是宋之河说可以解决她儿子工作调动的事情，她可能会把他永拒门外。
宋之河说，他最近罹患癌症，估计离去见穆光的大限不远。可是他也有个儿子，弱智、糖尿病，缺少最起码的生活自理能力。一旦他撒手人寰，他儿子无人照料，势必处境凄惨。如果解决不好儿子面临的诸多难题，他死也无法瞑目。
他需要一个可以在生活上照顾儿子的人，这个人要有丰富的护理经验，在营养学上懂得安排科学健康的饮食，而梅玲做过几十年的护士长，照顾身患糖尿病的丈夫多年，实在是最为合格的人选。作为交换条件，他可以解决穆方进工作调动的问题。他祖上有些珍贵的东西，代代珍藏至今。只要他把这些藏品捐献给国家，那么有关部门应该不会拒绝他生前最后一个请求。
“原来是这样。”年轻人听到这里，才恍然大悟，“可那位宋教授为什么不能让政府出面照顾他的儿子，何必要这样拐弯抹角？”年轻人问。
“他用心良苦，不希望他儿子搬进残疾人福利院之类的地方去。他希望他儿子过得快乐，和以前一样无忧无虑。”
“可您的能力是有限的啊，无非是给他做做饭洗洗衣服。我是说，您身体看起来很不错，但毕竟也是个老人了，他又不是个正常人，您哪能管得过来？”
“等到我干不动了，会物色其他合适的人选来接手的。”梅玲说道，“其他的事情，自然有其他人去做。”
“您是说，照顾那个傻子的不仅仅只有你一个人？”
“人生在世，岂是吃饱穿暖那么简单？”梅玲点点头，“他一个人住那么大的房子，条件又那么好，难免有人要打他主意。而且有人听说他父亲捐献了那么多好东西，肯定会以为他多多少少藏了点私，少不了有人心怀不轨。”
“您是说，宋教授还另外安排了人负责他的安全？”
梅玲点点头，说起两个月前发生的一件事，宋长乐在人民广场不小心撞了个人，遭到一顿臭骂，他哭着跑回家不久，骂他的那个人拎着一篮子水果登门道歉，乞求宋长乐的原谅。
“可怜天下父母心，那位宋教授替他儿子准备得可真是周到。”年轻人笑着问，“不知道是什么人替他保护他儿子，我估计一般的人可能不行，最起码是有些势力的。”
“这个……跟我就没关系了。”梅玲觉得这年轻人有些多事，面露不悦地说道。
年轻人却像是不明白她的意思，继续问道：“到底是什么人呢？是德诚文化公司吗？”
“你怎么知道？”梅玲吃了一惊，她之前确实听宋之河提起过这家公司，说是委托了很有能力的人去保护宋长乐，但这件事也仅限于跟宋长乐有关的人知道。这个年轻人怎么张口就说出来了？莫非他跟宋家也有关系？
“只是猜测而已。”年轻人说道，“我对历史文化也有些兴趣，几天前去看了宋教授的藏品展，很有意思的是，他的古董藏品展以‘德诚文化’冠名，我就在想，这家文化企业多半和宋教授有些渊源。”
这样解释虽然也说得通，梅玲却难免有些狐疑，沉默不语。
“您今天……”年轻人看了看手表，“今天不用去清水町吗？”
“不用。”梅玲看向南方闪烁的海面，“不过估计也休息不了几天。”
“您是说……”年轻人显然不太明白她的话，露出困惑的神色，“您被他解雇了？”
“是他父亲求我来的，他怎么能解雇我？”梅玲的嗓子发苦，才意识到自己说得有些多。虽然一向看不起祥林嫂那样随意倒苦水的女人，但今天，她确实有些不吐不快的委屈。宋长乐家养的那只狗死了，他居然说是她下的毒，他的歇斯底里症又犯了，大哭大闹的，让她走：“你走，你走，我不要见到你，呜呜呜……”
那些邻居都来安慰她，这个傻子以前经常这样的，整条街都被他哭得不得安生，现在算是好多了。她生气不是因为宋长乐发脾气，是因为住进他家的那个女孩。她劝那个女孩离开，是担心她会招惹到麻烦，但是这个女孩坚持住下来。
“有些想浑水摸鱼的人，非要撞了南墙才晓得要回头。”
“既然这样，那就索性不要再去了。”年轻人建议道，“您应该享清福，安度晚年。”
“我会考虑的。”梅玲冷淡地说，她很不喜欢这种被同情的感觉。
“好的，请务必照顾好自己。”年轻人向她告别。
看着年轻人在墓碑间越来越远的背影，她生出一种空虚飘零之感。整片墓地只剩下她一个人了。人生在世，到最后总是难逃孤独。
山脚下的出口写着“绻境”两个字，年轻人从下面经过，走到下山的公路上，身影很久之后才完全消失。
梅玲觉得，他比自己更孤独。