第一章 《黄帝内经》养生法则
长寿有秘诀
怎样保全人的生命？
我们很多人小时候都问过一句话，长大了却再也没有问过，是什么话还记得吗？是“妈妈，我是从哪里来的”。这一篇《宝命全形论》就回答了这个问题。篇名里的“宝”和“全”都是动词，“宝”是珍惜的意思，“全”是保全的意思，“宝命全形”就是说珍惜生命、保全形体。
黄帝问曰：天覆地载，万物悉备，莫贵于人。人以天地之气生，四时之法成。君王众庶，尽欲全形，形之疾病，莫知其情，留淫日深，著于骨髓，心私虑之。余欲针除其疾病，为之奈何？
黄帝问道：天在上覆盖着，地在下载负着，天地之间万物全备，没有什么比人更宝贵的了。人依赖天地的精气而生存，顺应四季阴阳变化的规律而成长。无论是君王还是百姓，都希望可以保全自己的身体。但是身体生病，没有人及时察觉病情，致使病邪在体内停留蔓延，日益深入，附着于骨髓，我内心暗自忧虑。我想用针刺的方法来祛除病人的疾病，应该怎么做啊？
“天覆地载，万物悉备，莫贵于人”，按照《周易》的说法，乾为天，坤为地。“天尊地卑，乾坤定矣”，天在上是尊贵的，地在下是卑微的，天地乾坤也就确定下来了。天地之间，人是最为尊贵的。这体现了以人为本、以人为核心的人本思想。
人究竟是从哪里来的？这是一个哲学问题，没有标准答案。《黄帝内经》提出“人以天地之气生，四时之法成”，气是天地万物的本原，是生命的基本条件，人是天地四时、阴阳两气相感、相互作用而产生的。岐伯连用三个比喻来回答黄帝的问题，盐罐子渗水、琴弦断掉、树叶枯萎，都是自然生活中常见的现象，说明人体内在的疾病一定会通过外在的症状表现出来，这叫“坏腑”，就是脏腑败坏，这里主要是指中腑（脾胃）败坏了。这时药物和针刺就无法治疗了。
黄帝听了之后心中悲痛、烦躁不安，想以自身去替代百姓的痛苦，可是又无法做到，怎么办呢？岐伯没有直接回答，而是进一步说明人的来源——
夫人生于地，悬命于天，天地合气，命之曰人。人能应四时者，天地为之父母；知万物者，谓之天子。
人的形体出生在地上，人的生命悬挂在天上，天地之气相互感应和合，才产生了人。——这是从本体论层面说明“气”是人的总体来源，这与西方的神创论是非常不同的，是《易经》阴阳思想的发展。人如果能顺应四季阴阳的变化，那么天地的阳气阴精就能养育人类；只有通晓万物变化规律的人，才可称之为“天之子”。
天有阴阳，人有十二节；天有寒暑，人有虚实。能经天地阴阳之化者，不失四时；知十二节之理者，圣智不能欺也；能存八动之变，五胜更立；能达虚实之数者，独出独入，呿（qū）吟至微，秋毫在目。
自然界有阴阳之分，人有左右手足共十二处大关节——包括左右上肢的肩、肘、腕和下肢的股、膝、踝关节；自然界有寒暑的变化，人体有虚实的消长。能够效法天地阴阳变化的人，就不会违背四季变化的规律；通晓十二经脉原理的人，即使是圣人智者也不能超越；能够洞察八节之风的变动，五行之气相胜交替主时；能够通晓人体虚实变化道理的人，就能具有独立的见解和行动，即使是极细微的呼吸、吟叹之声也能感知，即使是如秋毫般细微的东西也能历历在目（“呿”为开口呼喊，“吟”为闭口低哼）。
接下来黄帝和岐伯讨论了“宝命全形”的方法。非常有意思的是，黄帝询问的时候，并没有局限于人体，而是涉及天地、九野、四时、月份、日子、万物等现象，黄帝问——
人生有形，不离阴阳，天地合气，别为九野，分为四时，月有小大，日有短长，万物并至，不可胜量，虚实呿吟，敢问其方？
人出生就有形体，形体离不开阴阳的变化。天地阴阳之气和合，在地域上分为九州，在时令上分为四季，月份有小有大，白昼有短有长，万物并存在世上，它们的阴阳变化不可能一一进行估量，根据细微的声音来判断人体的虚实，请问其道。
岐伯的回答，也不是直接讲述治病的方法，而是先论述了五行相克的道理，说明万事万物都是一样的，人体内的五行（即五脏）与自然界的五行（四季变化）的运动规律是一致的。从功能上讲，人体就是一个小天地，这一思想后来成为中医学的核心，中医学家就是以此为依据来认识人体的生理、病理现象，指导养生、治疗整个过程的。然后岐伯引出了针灸的五个原则——
一曰治神，二曰知养身，三曰知毒药为真，四曰制砭石大小，五曰知腑脏血气之诊。
第一是调养精神，第二是懂得养生，第三是辨识药物的真伪，第四是掌握制作针具的尺寸，第五是懂得脏腑气血的诊断。——这不仅是针灸五大原则，也是宝命全形的五大法则。
五法俱立，各有所先。今末世之刺也，虚者实之，满者泄之，此皆众工所共知也。若夫法天则地，随应而动，和之者若响，随之者若影。道无鬼神，独来独往。
这五个原则确立之后，选择运用时还应当根据需要有所先后。当今的医生运用针刺方法，虚证用补法，实证用泻法，这些是一般医生都知晓的道理。如果能够效法天地阴阳消长的规律，随机应变地运用各种治法，那么就能取得如响应声、如影随形的疗效。医道并不神秘，只要掌握规律，针法就能运用自如。
最后，黄帝和岐伯讨论了针刺的方法。岐伯说：“凡刺之真，必先治神。”大凡针刺的正确方法，首先必须安定神志。要做到尽管周围众目睽睽却视而不见，众口喧闹却听而不闻。然后要分清是虚证还是实证，“五虚勿近，五实勿远”，对于五种虚证的病人不可以用近的刺法——不可快速、轻易用针；对于五种实证的病人不可以用远的刺法——不可以慢慢地或者放弃用针。“刺实者须其虚，刺虚者须其实”，针刺虚证要等到经气实时才出针，针刺实证要等到经气虚时才出针。总之，医生在针刺时要“如临深渊，手如握虎，神无营于众物”，如同面临深渊，犹如手握虎符，精神不能被外界事物所扰乱。
这里虽然只是说了针刺的方法，其实也正是养生的方法。