第5章 十年之约

回家总是叫人开心的，但是不知道这次离开又会给我的求学生涯带来怎样的转折。两年前，刚刚结束五年级下半学期期末考，就跟着家里人来到了广东惠州，家里的同学知道我要走，一大早就说要来送我，那天早晨天气有点冷，我穿着学校发的别人捐赠的特步白色休闲鞋，一个黑色球裤，上衣是白色的，类似于背心的那种款式，但又多了两个袖子。来送我的同学都是玩的最要好的。欧王问我，“土桥”，你真的要走了吗，我说，“对啊，走了，”她说“那你要记得回来看我们啊，我们在家等你，”我对他们笑了笑，然后上了车。纵然我舍得，纵然我舍不得。离别常有，重逢少见。从此友情相隔千里，劝君勿念，待我满腹故事，回去讲与你听。那种纯粹到不能再纯粹的友谊以后再难遇到。可惜时间不能倒流，要不然我会一一拥抱他们，然后好好告别。就说，朋友，来日方长，我们珍重再见。

来到广东的这两年里，从学习上说，我从一个差等生。差到什么程度，数学两分，全部科目加起来不过三百多。学成了一个优等生，奖状贴满了一面墙，每天除了学习就是学习，在别人口中我是个好孩子，特别乖的那一种。从性格上来说，我变得越来越孤僻，甚至没有任何社交，连手机都不会用，朋友也是屈指可数。这两年里犯过很多错误，做了很多错事，我不怪你少不经事，不怪你一错再错，只恨你不知悔改。那你背井离乡不就是为了出人头地，如今再回去得一功名利禄否。

不是每一个学习好的不管去到哪都能学好，靠家的地方，虽然少了思念，多了玩伴，但我知道教育方式截然不同，诱惑也太多。如我所愿，打架斗殴，逃课，顶撞老师，成绩一落千丈，倒数第一第二争得死去活来，四大天王的头衔随之将至，成了一方“土匪”，恃强凌弱，横行校园。自此再不见三好少年。

后来升了初中，来到镇上读书，发愤要好好学习，一改了往日的痞气。

小镇不大，山的背后就是山，一条长街延伸在房屋中间，你在这头讲话我在那头听。这里没有二十四小时营业的小卖部，没有一直冒着热气的关东煮，没有古茗烧仙草奶茶，没有重庆成都火锅，没有华莱士肯德基。连一家像样的理发店都没有。我们所认知的也仅限于书上学到的，电视看到的，世界再大，给我一片小小花园就好。学校大门正对面老奶奶一家的油炸包价格便宜还好吃，卫生院隔壁双胞胎姐妹加学霸两家的小卖部也是应有尽有，生活用品学习用品家用品吃的喝的随便你挑，无聊的话就带着医保卡去卫生院开两包板蓝根泡水喝，吴妹小吃店里的粉是你吃完第一碗还想吃第二碗的店。学校后面的水潭又是多少少年的归属地。虽是地方不大，也装有七情六欲，人间烟火，和生活在这里的每一户人家。

“老宇，长大后你想做什么”

“我”？

“对”，金江说，

我说“我想打篮球，“职业联赛”。

他说，“老宇你说人跳起来的时候是怎么把那个球投出去的啊”。

我说:我也不知道，可能练多了就习惯了吧。

然后那一整个夏天我们都在练习投篮，他学习比较好，一边练技术，一边抓学习，我是一整天都泡在球场里的，饭可以不吃，作业可以不用交，除了班主任的以外其他科都有“案底”。起初为了收敛一点只在操场上玩，偶尔拿到宿舍拍两下，后来觉得这样进步太慢，索性直接拿到教室去了，下了晚自习，两个人直接身体对抗，灰尘满教室飞，各种咆哮声，后来啊，班主任来了，我的战斗力瞬间降至冰点。主动承认错误，坦白从宽，被训到了半夜，惩罚是，这个学期的进步奖，还有粉刷教室墙上的球印。第二天去教导处借来了粉刷的工具，把一整间教室都刷了一遍，接下来的时间里专心学习，期末的进步奖也如愿以偿。

有的关系处着处着就淡了，后来我们都上了不同的高中，大学也不在一个城市，联系也没有以前那么频繁了，群里的消息断断续续，有时候一两天都没有人回，不像以前那样聊一整个晚上都不觉得困，过了很长一段时间才发现不置顶的话都要往下翻到最后才能找到聊天框，又或者是早已经把聊天记录删空了。我们的关系就是不管你在哪一座城市，我们有多久多久没有通电话没有聊天了，只要回到家你一个信息我就能出现，进你的家门我不用打招呼，不用提前通知，你的球鞋我可以随便穿，睡你的床可以不用洗脚。

去年过年回家，因为大雪封山，哪里都不能去，回到家发了个朋友圈，他评论说，到家了就来我这里，想你老火了。我说:没车啊，江。过了两天他说要来接我，雪还没有完全融化，家里的水龙头滴着滴着都能结冰，已经很久没有见到太阳了。我这边在慢慢的走，他那边开着车来。都说双向奔赴的爱情很甜，那么双向奔赴的友谊也同样珍贵。

有一次无聊翻着以前的同学录，看到他写给我的寄语是

“老宇，你在那边要好好学习，认真工作，千万不可学坏，以后回来了就通知老曾我们来和你玩，到时候你就为我们露一手你的炒菜技术，加油！我看好你哦！”

永远挺你的兄弟

——金江

2017年5月23日

好像七年前那个意气风发，走进校园，来到校长办公室给了他一封信的男孩没有离开过一样。他们像往常一样六点半起床，叠好被子，天还没亮，睡眼惺忪上了个厕所然后走到小卖部买了两块钱的包子，分给了同桌两个，英语课代表趴在讲桌上给同学们念单词。好不容易熬到饭点还被留堂，老师刚出教室就撒腿跑向食堂，听说下午有体育课前面的几堂都没有认真听，数学老师善意的谎言你们的体育老师又生病了，这节课我来上，叫人听了发狂，包大人听了都只能摇摇头，这案我也断不了啊。趁天黑之前把一天没打的球都打了回来，作业忘了写，饭来不及吃，喜欢的姑娘好像一整天都有人在问她解题，她刚才是不是看了我一眼，谁又晓得呢。

尊敬的吴老师:

您好!

给您写这封信时感慨万千，曾经的汗水被这无情的现实风干，我还没来得及去擦拭它，就已消失的无影无踪，只留下一道曾经的泪痕，人生真如白驹过隙，时光飞逝啊，转眼中学三年时光已至尾，最终虽未能坚持到底，但您的每一句激励的话铭记在心，时刻提醒自己，终将受益匪浅，今后不能再受到您的教育了，可我认为无论去到哪里都是一个学习的机会。在学校里放弃学习并不是我自甘堕落，也不是就此认命，而是我认为做人不能太自私了，我的父母为我受苦受累操劳小半辈子了，我不想再让他们为我操劳一辈子。

您不争气的学生，万宇

2017年三月一日