我们的记忆世界比宇宙更完美,它能复活不复存在之物。
——居伊·德·莫泊桑,《自杀》
比起与海中女仙卡里普索过世外桃源的日子,我宁愿选择生活在君士坦丁堡弥漫的烟雾里。充溢这座城市四面八方的愉悦源泉令我深深着迷:宏伟的美丽教堂,高大的列柱,宽阔的走道,还有那些房舍及其他建筑,都一同丰富着君士坦丁堡的图景。友人相聚于此,高谈阔论,以及那最伟大的——口吐黄金之人——尊口及舌尖灿出的莲花。
——安条克将军尼基弗洛斯·乌拉诺斯*,《书信·三十八》
*尼基弗洛斯·乌拉诺斯(Nikephoros Ouranes,生卒年不详),拜占庭帝国安条克地区将军。