第3章 风动
高速上有一段路堵车，到达泽水时已经是傍晚。这个依山傍水的镇子前两年刚修了柏油路，从镇上到祖屋还有十分钟的路程，车子过不去，只能步行。
所幸行李不多，林深跟司机道别后就下车了。记忆中的镇子如今已经模样大变，马路两边起了不少三层小楼，外墙贴着白色瓷砖，在夕阳下熠熠生辉。
父母过世后，她差不多有十年没回来过了。街边上端着碗吃晚饭的街坊们都好奇地打量着这张陌生面孔，有些眼尖的认出来，低头跟一旁的人窃窃私语，随即露出恍然大悟的表情。
林深拖着行李箱走过泽水河上那条虹桥，碎石路尽头有一个三岔路口，祖屋就坐落在路口左边。斜对面就是大伯林振国的房子，记忆中的瓦房如今已是两层小楼，楼下是两扇卷帘门，竖了机车修理的牌子。
在周边楼房间，青瓦泥墙的祖屋格外显眼。门前开阔的坝子以前铺了水泥，是用来晒稻谷打苞谷用的，多年不住人，水泥地已经开裂塌陷，缝隙间长出繁杂野草，团团簇簇挤满了院坝。
红木门上的红漆片片剥落，房檐上结满蛛网，林深正掏出钥匙开门，身后传来惊呼：“林深？是林深吗？”
回头，林振国将摩托车停在路口，正跨步朝她走来。
她稳了稳心神，挤出一个笑：“大伯。”
“真的是你啊，深深，哎哟好多年不见了，成大闺女啦。”他显得很高兴，走到她身边抬手重重拍了拍她的肩膀。
林深颤了一下，借开门的姿势拉开距离。房门打开，一股潮湿和霉味迎面扑来，灰尘呛得她一阵咳嗽。
林振国伸手在空中挥了挥：“这些年你没回来也没人进去过，电闸也关了。”他侧身进去看了一圈，“这屋子哪还能住人，深深，晚上去我们那儿歇着吧，我让你大伯母把腊肉煮上。”
“不用了。”她赶紧拒绝，“收拾一下就可以了。”
林振国一张褶子脸上全是笑：“也行也行，一会儿啊我让你大伯母给你拿几床新被子来。对了，你去一趟村委会，让他们把这个电给你通一下，就在虹桥头，知道位置吧？”
“知道。”
“行行，你先收拾，一会儿过来吃夜饭啊。”
林深点点头，目送他离开才拖着行李进屋。房间每一处摆放、每一个角落都有她和父母的回忆，柜子上的瓷瓶还装着当年她在后山采来的蜡梅，枝干已经腐烂，轻轻一碰花叶就碎成了灰。
林深在原地发了会儿呆，趁着天还没黑，出门去找村委会解决用电的事。
泽水山清水秀又远离都市，去年刚考上公务员的小刘就被分配到这里，平日里清闲惯了，趴在办公桌上玩手机，突见门口进来个清丽秀致的长发姑娘，还有些愣。
林深说明来意，本来以为快到下班时间不太好处理，没想到小刘倒是很热情，找出文件后亲自带她去了供电所，忙前忙后办下来，天已经暗了。
“林小姐，乡下路不好走，你看着点啊。”
小刘举着手机电筒走在前面，执意要送她回家，走到路口时林振国正站在卷帘门外，看见她过来出声招呼：“深深你可算回来了，大家都在等你吃饭。”转眼瞧见小刘，笑容更盛，“小刘也来了，一起吧？”
估计是平日熟悉惯了，小刘也没推托，应了一声就进去了。里面传来中年妇女的笑声：“是小刘啊，哎，深深回来了吗？”
两个五六岁大的孩子跑出来，手里拿着水枪互相打闹。经过林深身边时撞了她一下，好奇地抬头看她。
是因为夜晚的乡下太冷了吗？她竟然有些发抖，听着里面的欢声笑语，挪不动脚。
林振国站在门外抽烟：“这是你两个侄子，你堂哥在上海打工，孩子交给我们带。”他拉住两个小孩，指着林深，“叫姑姑。”
两个小孩打量她一会儿，腼腆喊了声：“姑姑好。”
林深有些无措。父母去世那会儿，林家堂哥还没结婚，也没人教过她该怎么应对这种情况。
林振国似乎发现她的拘谨，拍了拍孩子头让他们继续去玩了，笑吟吟招呼林深：“走，进去吃饭。”
穿过卷帘门后一条小通道，后面就是客厅，布置很简单，中间一张大圆桌，摆满了大鱼大肉。周围已经坐了七八个人，说说笑笑的，看见林深进来，有一瞬间的静寂，随后纷纷起身热情招呼。
一眼望过去，都挺面熟的，但林深想不起来都是哪家的亲戚，挤出一个笑点点头算作问好。大伯母姜桂芝走过来一把拉住她的手：“哎哟，深深，真的长成大姑娘了，瞧这模样，多好看啊。”
那双手长满了常年干农活留下的厚茧，粗糙刺疼，林深挣扎了两下没挣脱，竭力忍住异样，被她拉到小刘身边坐下。
姜桂芝一一介绍：“这是你二伯，这是你姑父，这是你堂哥……”
林深有点走神，她突然想起小时候，爷爷还在世。爸妈会在大年三十的那天早上出门赶回泽水，一家人其乐融融地过年。
后来爷爷过世，将祖屋留给了林父，这导致林家兄弟间生了隔阂。过年他们也就不怎么回去了，只是暑假时林父会带她回去小住，体验上山下河的愉快童年。
后来便是父母过世，在那个下着小雨的葬礼上……
她闭了闭眼，阻止自己想下去。姜桂芝不知说了什么，大家都在笑，她伸手夹面前的卤蛋，夹了两下没夹上，索性放弃。
小刘把卤蛋夹到她碗里，见林深看过来，腼腆地笑了一下。
这一幕被姜桂芝看见，立即笑道：“小刘对我们深深真贴心，哎，深深，交男朋友了吗？”
林深顿时如坐针毡。
小刘有点不好意思：“姜婶你说什么呢！”
“这有啥，男大当婚女大当嫁，你看深深今儿一回来就遇到你，这可不是缘分？”
一桌人纷纷接话，看上去像是恨不得立即就把林深嫁出去。
林深觉得自己要是再不说话，估计终身大事就要在这饭桌上拍板了：“我有男朋友了。”周围静了一下，她捧着杯子，重复一次，“我已经有男朋友了，谢谢大伯母关心！”
姜桂芝笑得跟自己女儿终于有人要了一样：“也是也是，深深这么漂亮，哪能没人追啊。对方是哪儿的人，做什么的啊？”
林深硬着头皮往下编：“槐安人，是做……”
口袋里手机振起来，她拿出来一看，是个陌生号码。周围人都定定看着她等她接下来的话，林深有点抱歉：“我接个电话。喂？”
“今天过得怎么样？”
林深愣了一下：“你……”
那头笑起来：“我看了宋潇寒召开的记者招待会，但好像没多大作用啊。明天有时间吗？我想让你见个人。”
“我回老家了。”她看了看四周，几双眼睛都落在她身上，她深吸一口气，“你在做什么？”
“我？在家，看新闻。”
“好看吗？”
“你说新闻？没什么大事，播的最多的是你和宋潇寒的新闻。”
“哦，我还要过几天才回去，你……”她咬咬牙，“照顾好自己。”
电话那头有几秒钟没说话，反应过来后扑哧笑开：“林深，你是不是说话不方便？”
“嗯……”
“在老家？不会是被七大姑八大姨逼婚了吧？”
他挺懂？看来以前经历得不少：“嗯。”
顾倾淮笑得更欢：“我要是没打这个电话过来，你打算怎么办？”不等林深回答，叹了声气，“我就好人帮到底了，你开免提。”
林深警惕：“干什么？”
“相信我，不想接下来几天都被烦就按我说的话做。”
林深默默拿下手机，点开了免提。听筒传出顾倾淮含笑的声音。
“各位叔叔婶婶，我由于工作原因这次没能陪深深一起回去给各位问好，下次一定当面赔罪。我家深深有些内向，希望叔叔婶婶们这几天能代替我照顾好她，有机会来槐安，我请大家吃饭。”
饭桌上的人面面相觑，还是姜桂芝最先反应过来，尖着嗓门笑道：“哎哟，这小伙子真会说话，瞧你说的，一家人什么照顾不照顾的，有机会来泽水玩儿啊。”
顾倾淮笑得很是讨长辈欢心：“一定，一定。”说完话，放轻了嗓音，温柔的跟什么似的，“那深深你先和大家玩，不过别太晚，前几天感冒刚好，早点回去休息。”
挂了电话，身旁小刘笑得有些失落。不过万幸他们总算不讨论她的终身大事了。姜桂芝把顾倾淮夸得跟花儿一样，嘱咐林深下次一定要带回来让大家瞧瞧。
她松了口气，回想刚才的举动，有点想笑。可除了顾倾淮，还真找不出第二个人能这么配合她，还主动给自己加戏。
吃完饭林深抱着姜桂芝找出来的两床棉被回了祖屋，屋子已经通上电，只是灯泡的光线有些弱。她打水清理了沙发，铺好棉被躺上去。
所幸是夏夜，这样睡不至于感冒。她关了灯，四周暗下来，远远还能听见姜桂芝呵斥两个孙子的声音。祖屋后面是一块稻田，这个季节水稻刚栽上，田蛙跳跃时，水声和蛙鸣都听得真切。
她睁大眼睛看着如墨化开的黑暗，良久，摸起一旁的手机，点开通讯录看了看，回拨电话。那头很快接起，悠悠含笑的声音：“摆脱七大姑八大姨了？”
“嗯……刚才谢谢你！”顿了顿，“你怎么有我电话？”
顾倾淮停了几秒钟：“那天帮你找回手机时存的。”
林深有些奇怪：“我手机不是有密码吗？”
“……可能摔了之后暂时失灵了吧。你回老家做什么，避风头？”
林深被他带转了话题：“嗯，有这个原因。”顺便将老家征地的事简单说了一遍。黑夜里，电话那头传来的声音格外清晰。
“所以你要卖掉祖屋？补偿款应该不少，你一个人能应付那群亲戚吗？”
“我不会卖的。”她闭上眼睛，手指划过无形的黑暗，“爷爷当初把房子留给我爸，就是因为我爸答应过永远不会卖掉这块地。而且，这里有我和家人的回忆。”
他沉思片刻：“那些想分一杯羹的亲戚可就不好交代了。”
“也不是第一次了。”她低低笑了一下，收起情绪，“你刚才打电话有什么事吗？”
“小事，等你回来再说也行。”就要挂电话，想起什么，“乡下虫蚊多，买蚊香了吗？”
“忘了。”
他叹气：“这么晚商店估计也关门了，明天记得去买。”
“嗯。”
他笑起来：“晚安，林深！”
她没回答，挂了电话。
那头，顾倾淮看着暗下来的屏幕出了会儿神，半晌，拿着手机走到电脑旁。文件夹里有一个命名《我希望》的文档，点开之后，朗读着诗歌的声音响在耳边。
听完一遍，他又点开手机里刚才的通话录音。
起先还不确定教堂那个声音到底是不是她，毕竟为时已久，他担心记忆出现偏差。可此时以电子设备记录下来的两份录音，摆在一起播放时，声线语调都一模一样。
顾倾淮看向窗外浓浓的夜色。或许，他该亲自去确认一趟了。
乡下的天色似乎亮得比城里要早，但却比城里安静很多，九点多的时候有人来拍门，门外传来稚嫩的声音：“小姑姑，小姑姑。”
林深爬起来开门，她那两个小侄儿站在门口：“小姑姑，奶奶叫你过去吃早饭。”
说话的是年龄大点儿的林子扬，那个小一点儿的林子枫正探着脑袋好奇地往屋里瞅。林深已经很久没跟小孩接触过，迟疑地问：“要不要进来玩？”
两个小子顿时高兴起来，一溜烟儿跑进屋。
祖屋很大，分上下两层，在小孩眼中正是追逐游戏的好场所，林深由着他们去玩，自己打水洗漱，收拾的时候在行李箱里翻出一盒巧克力，是昨天走之前孟时雨在楼下超市买的。
她对小侄子招招手，蹲下来将巧克力递过去：“给你们吃。”
“谢谢小姑姑！”林子扬高兴地抱住她的脸亲了一口。
林深反应过来的时候，两个小孩已经呼啦跑出去了。她抬手摸了摸脸，还有一丝口水的印记。
早饭做了小米粥和炸馒头，姜桂芝端上她自己腌的咸菜，下饭很爽口。林振国吃饭很快，吃完后坐在一旁点燃一根烟，咂摸了两口，转头看林深。
“深深啊，这次喊你回来，你也知道是因为祖屋拆迁的事儿。工厂的负责人已经找我谈了好几次，补偿条件还是很不错的，吃完饭你跟我去镇上的招待所，见见负责人？”
她放下筷子，抽了张纸巾擦擦嘴，语气平缓：“我不同意祖屋拆迁。”
姜桂芝和林振国同时变了脸色，林振国拔高语调：“深深，那可是几十万啊。房子早就不住人了，放在那儿也是摆设。”
“爸爸答应过爷爷不会卖掉祖屋，我也不会。”
林振国连连点头，语气又缓和下来：“是是是，当初你爸是答应过老爷子，但这么多年过去了，现在就剩下你一个人。我给你打这电话之前，你得有十年没回来过了吧？这房子再过几年就成危房了。”他两手一摊，“说不定哪天再地震一下，倒了，你说，这不白白浪费嘛。”
“倒了，我就再把它修起来。哪怕让它空着，也不能卖。”
姜桂芝听她话语里丝毫没有商量的余地，顿时苦下一张脸，长吁短叹地抱怨：“深深啊，你不知道，这两年你堂哥堂嫂在外面打工，钱也没赚多少，家里这两个小子让我们养着，上学吃穿哪样不花钱？日子不好过啊。”说着话还红了眼眶，抬头抹泪，“深深，你这么多年没回来过，祖屋都是我们照看着，也一句怨言都没有啊。当初你爸妈过世，我们大老远的来帮忙，葬礼都是我们帮着操办的……”
提到葬礼，林深脑子顿时嗡嗡一阵响。她猛地起身，撞倒了身后的凳子，姜桂芝吓了一跳，没再继续说下去。
她深吸一口气，手指紧紧抓着桌沿：“不管怎么样，我都不会同意卖掉祖屋。”
林振国赶紧过来安抚她：“深深，有话好好说嘛，你看你发什么火……”
她躲开就要落在她肩上的手，后退两步：“我先回去了，工厂负责人想谈，让他来找我。”
话音落，林深匆匆转身走了。
屋内安静下来，只剩下两个小孩绕着圈追逐，半晌，林振国猛地拽住林子扬大吼：“不准在这里玩！给我出去！”
姜桂芝一拍桌子，尖着嗓子骂：“你现在对着孙子凶什么凶？刚才怎么不敢对着那丫头喊啊？”
林振国气得脸上的肉都在抖，哆哆嗦嗦摸出一根烟点上：“这丫头从小就古怪，跟她说话就像被迷了心神儿似的，被她牵着走，一肚子火都发不出来。”
“哼，这没良心的丫头，我看就是想独占拆迁费！”
林振国长叹几口气，好半天，猛地站起来：“不行，我得把老三、虎子他们叫过来一起商量商量这事儿该怎么弄。林深那丫头油盐不进的，打小跟我们就不亲近，得好好想个办法。”
他嗍了口烟屁股，匆匆出门了。
担心林振国会追上来，林深没有回祖屋，而是沿着石子路往下去了虹河。说是河，其实就是条一米多宽的小溪。小时候还能看见鱼，林父带她下河抓过鱼，也有人户在溪边的青石板上洗衣服。可现在溪水已经变得浑浊了。
林深找了个偏僻安静的角落坐下，戴着耳机听歌发呆。快到午饭时间时接到林振国打来的电话，她迟疑一下还是接起。
“深深，一会儿到镇上的合家欢酒楼来吃饭啊。那个，你不是要跟负责人谈吗，我通知他了。”
“好。”
她起身掸掸衣角的灰，朝镇子方向走去。
合家欢是泽水镇最大的酒楼，有小三层高，镇上若是有人家结婚、过寿都在这里举办。所以门口的牌匾上一直挂着喜庆的红绸，但久经风吹日晒有些褪色。
林深上到二楼时，大堂内的饭桌上已经坐了五六个人。放眼看去，有昨晚一起吃饭的，也有两个眼生的，林振国正抽着烟和身边的人说什么，看见她上来，收了话头。
有那么一瞬间，她想掉头就走。不用想也知道今天这顿饭她将要面对什么，而那恰恰是她最害怕面对的。
可她没有。
她已经逃避了很多年了，她的人生，不能总一直逃避。
林振国先起身招呼她：“深深来了啊，快过来坐。”
大概是听林振国说了早上的事，在场的其余人看她的眼神都有些奇怪。她在靠窗的位置坐下，垂眸看桌布碎花，不说话。
不多时工厂负责人也来了，西装革履，公事公办的模样。林振国作为中间人互相介绍了一番，菜还没上，负责人将拟的合同递给林深。
“林小姐可以先看看我们开出的条件，公司绝对不会占你们的便宜，拆迁费以及后续补偿合同里都写得很清楚。可以说，最近几年的拆迁补偿，没有比我们更高的了。”
她没有迟疑，伸手将合同推回去，顶着四周仿佛要吃人的目光：“不管贵公司开出什么条件，我都不会同意。”
负责人诧异她态度的坚决，笑了一下，温声劝道：“林小姐，事无绝对。我也听林先生说过，你定居槐安，老家的房子已空置多年，如今有两全其美的办法，何必执拗呢？”
她摇了摇头：“我爸承诺过爷爷，我不能这样做。”
林振国都快哭出来了：“深深啊，你说你，干吗这么固执啊？老爷子和你爸早就过世了，难道不应该先考虑活着的人吗？”
“是啊是啊，林深，你这么多年都没回来，祖屋早就没法儿住了，你何必死守着什么承诺为难我们呢？”
林振国起头，其他人纷纷开口，七嘴八舌，好像就等着这拆迁费买米下锅一样。林深坐得笔直，等他们都说完了，才一字一句道：“合同我不会签，祖屋我也不会卖。”
她看向负责人：“很抱歉！麻烦你们重新选址吧。”
负责人无奈地笑笑：“既然林小姐态度这么坚决，那我也不强求。”
一桌人顿时急得不行，林振国赶紧道：“陈先生，这事儿我们再商量商量……”
“先吃饭吧。”林深出声打断他，语气里没什么情绪，“菜端上来了。”
这头，服务员正上菜。林振国愣了一下，点头说：“对对对，先吃饭，吃饭。”
吃到一半，林深借口上厕所，下楼后没有再上去。她的态度工厂负责人已经很明白，估计不会再来打扰她，这事儿算是解决了。至于林振国他们……随他们折腾了，反正她明天就走。
下午她给孟时雨打电话说了一下这边的进展，顺便询问新闻热度有没有降下去。
“比前两天要好点，但是还在热门话题上。而且宋潇寒根本就没出席记者招待会，他那秘书解释了一大通，跟念新闻稿似的，媒体不买账啊。”
林深叹了声气：“我明天就要回来了。”
“不多待几天？”
“不想待了。”
“行吧，明天我叫人来接你，回来了还是暂时住我家吧。”
挂了电话，林深沿着小路上山，去了爸爸曾经常带她去的山头。那片山头长满了竹子，山壁上有带刺的藤蔓，藤蔓结了红色的小果子，当地话叫“遮目儿”，酸酸甜甜很好吃，后来偶然在书中看到，才知道那种果子学名叫刺莓。
林深走遍整座山头，也没能再找到这种果子。无论是当年给她摘果子的人，还是摘的果子，都已经不在了。
回去的时候天已经黑了，经过林振国家时，两扇卷帘门都拉下来，只有二楼的窗户还亮着一丝光。林深开门时，那缕光也熄了。
屋内的霉味散了很多，她将从山上采下来的野蔷薇插到瓷瓶里。鲜艳的花簇衬着老旧的壁柜，有种物是人非的衰败感。
夜色已沉，远处狗吠蛙鸣，声声催人眠。
一丝火苗蹿起来时，林深正在做梦。梦里面，她孤零零地站在长满竹子的山头，遍地红彤彤的刺莓，无处下脚。
下一刻，刺莓突然蹿起大火，呼啸着将她包围，弥漫的烟雾模糊了视线，她什么也看不见，捂着嘴拼命咳嗽起来。
林深骤然清醒，从沙发上滚下来。
满屋浓烟，火势冲天，熊熊大火已经燃到沙发脚。睡梦中她呼吸了太多烟雾，此时脑袋晕沉沉的，挣扎着爬起来往屋外冲。
刚走两步，头顶的横梁骤然断裂砸下来挡住去路。这屋子年久失修，所有东西都不禁烧，不过瞬息之间，噼里啪啦全部开始坍塌。
有一截断木砸在她头上，当即将她砸倒在地，透过倒下的角度，她的视线刚刚落在壁柜里，瓷瓶里那束蔷薇裹了火，花瓣似在燃烧盛放。
意识逐渐模糊，她缓缓闭上眼，前方突然砰的一声巨响，房门被撞开。浑浑噩噩间，听见有人喊她的名字。那声音是熟悉的，但又不那么熟悉。因为她熟悉的那个声音总是从容不迫，此时却惊慌失措。
紧接着，脸上被蒙上来一块湿布，窒息的鼻腔终于有所缓和，她吃力地抬头，待看清眼前那张面孔时，眼泪几乎瞬间流出来：“顾倾淮……”
他薄唇抿成一条线，下颌线条都坚硬，听见她喊他的名字，唇角却牵起一个安慰的笑。下一刻，身子腾空，他双臂搂她很紧，用一件外套将她罩住，猛地朝出口冲过去。
今夜月色很好。
打上点滴，戴上呼吸器，林深的情况总算稳定了。她在睡梦中吸入了太多浓烟，咳嗽不断，医生给她用了安定，呼吸才终于平缓。
顾倾淮就站在床头，线条冷硬的脸上覆了一层冰霜。陈秀哆哆嗦嗦地站在一边：“顾总……”
“报警了吗？”
“报了报了，消防队已经在灭火了。”
“起火原因？”
“估计是电路老化引发的起火，毕竟那房子已经十多年不住人了……”
顾倾淮转身看着他：“你说今天中午在饭桌上，林深走了之后，他们怎么说的？”
“他们说……他们让我不要终止征地计划，一定会想办法让合同生效。”
顾倾淮目光移向床上的林深，冷笑了一声：“这就是他们想的办法？”陈秀被这声笑吓得一抖，冷汗都出来了。
“你去现场守着，跟处理的公安说，不排除人为纵火的可能性，让他们调查清楚。”
“好的好的，顾总，那我就先去了。”
他挥了挥手，房门被轻掩上，夜里的医院，里里外外都显得安静。他扯了张椅子在病床边上坐下，默不作声地看着病床上的女孩。
一夜无梦。林深醒得很早，睁眼时看见床边翻旧报纸的顾倾淮，以为在做梦。闭了闭眼，感官开始回归，闻见医院特有的消毒水味道，才想起昨晚发生的一切。
林深抬手取下呼吸器，动作惊动了他，他抬头看过来时，一夜未眠的眼睛泛着红血丝，眼角却挑着笑意。
“醒了？还有哪里不舒服吗？”
她摇摇头，撑着手肘坐起来，动了动嘴想道谢，又觉得救命之恩这种恩情嘴上一句谢谢未免太轻浮。
顾倾淮抄手打量她半天：“看你这纠结的样子，不会是在打算怎么报答救命之恩吧？”
“你怎么知道？”她脱口而出，说完有些懊恼，生硬地转了话题，“你怎么会来这里？”
“出差。”他起身伸了个懒腰，问她，“有点饿了，早饭想吃什么？”
林深有点尴尬：“都可以。”
他若有所思地点头，走到门口时回身喊她：“林深。”她茫然回头，对上他调笑的眼睛，“不会让你以身相许的，别有压力。”
没多会儿护士过来换药，她被断木砸到头，有轻微脑震荡，暂时不能出院。她询问护士：“虹桥那边的火灾控制住了吗？”
“昨晚消防队就灭火了，只是听说房子太老不禁烧，已经成废墟了。”
她沉默片刻：“起火原因呢？”
“好像是电路老化，我一早就来上班，也是早上听我妈说了点，不是很清楚。”护士换好药，目光关切，“林小姐，你能从那场大火里逃生，实在太幸运了。我看了他们拍的视频，烧得可厉害了。”
还想说什么，见林深有些疲惫地闭上眼，护士抿着唇退出去了。
早上的医院人来人往，楼梯间突然涌上来一群人。为首的中年男人目光急切地问护士：“昨晚被人从大火里救出来的那个林深在哪间病房啊？我是她大伯。”
“408。”
“谢谢！”林振国掉头要走，又想到什么，“她没什么事吧？”
护士宽慰：“放心吧，没什么大碍。”
林振国看样子松了口气，快到病房门口时，将跟在身边的四五个人叫到面前，低声道：“别让这丫头说话，她一张嘴跟放迷魂药似的，保不准被她牵着走。”
“知道知道。”
“都机灵点，成不成就看今天了。”
林振国敲了门，不等里面回应，推门就进去了。
林深正在翻顾倾淮之前看的那份报纸，抬眼看见林振国，神色僵了僵。
“深深，你没事吧？收到消息可把我们吓坏了。”
林深还没反应过来，一群人已经呼啦一下围上来，你一句我一句，吵得她脑袋疼。她正要说话，林振国眼疾手快：“你人没事就好，房子烧了就烧了吧，刚好工厂重建都不用拆房了。”
林深一下就明白了林振国的意图。
姜桂芝提着饭盒坐过来：“深深，这是大伯母给你熬的鸡汤，炖了好几个小时呢，你趁热喝啊。”
她伸手接过，正要道谢，林振国又说：“深深，工厂征地这事儿已经有大半个月了，之前你不愿意拆掉祖屋也情有可原，但是你看现在，这房子都烧没了，再守着那块焦地，也没必要了啊。”
——是啊深深，你是没看见现在那里都成什么样了。就今早，村委会的人还过来说影响镇容镇貌，让赶快把垃圾清理了。
——以后你回来想住哪里都行，深深你放心，有我们一间房，就有你的。
——听说你在槐安还住在你爸妈以前的老房子里？槐安这几年发展可快了，到处都是高楼大厦，拿了补偿款，你刚好换个电梯房嘛。
阳光穿透百叶窗，覆了尘埃的光线盈盈落在枕边。耳边吵吵嚷嚷，林深眯了眯眼，突然就有点想笑。
她向来是不愿意回忆起父母过世那一年的。
那一年，也是如今年这般炽热的夏季，不过五月份的光景，妈妈就在冰箱里镇了绿豆汤以备消暑用。
六月初，蔷薇花开的季节，林深正在院子里给新买的盆栽蔷薇浇水，接到了父母车祸过世的消息。那几天过得浑浑噩噩的，已不能记起更多。唯一的印象是在那个下着小雨的葬礼上，那群亲戚为她的监护权而争辩不休。
起初，她以为他们是在争夺她的抚养监护权，还为之感动。可待细听，才发现他们的目的不过是自己家那套可能会拆迁的房子。
——我家囡囡马上就考初中了，刚好可以考到槐安来跟深深住一起，我带两个小孩也方便。
——你囡囡那成绩哪考得上槐中，我看还是把深深转学回泽水去，城里的房子就卖了。
——现在卖太不划算了，我听市委的朋友说，那地段将来要开发拆迁的。
……
那天的雨，可真冷啊。现在想起来，还冷得瑟瑟发抖。
后来林家大伯拿到了监护权，如意算盘却因为自己的坚决态度落了空。他们拿她没办法，数次劝说都在她“邪门”的声音里铩羽而归，于是他们将她一个人留在了槐安，留在了那座他们得不到的房子里。
头两年，逢年过节还会打个电话询问几句，再后来，便彻底从她的生活里消失。
“那深深，这事儿就这么定了。我一会儿就让陈先生把合同拿过来，你放心，我们多一分都不会占你的。”
林深回过神，林振国一张褶子脸上堆满了笑。环顾四周，每个人都笑得心满意足，印象中，他们从来没对她笑得这么和蔼过。
她觉得好笑，就真的笑了一下。
林振国似乎在她这笑里得到肯定，差点手舞足蹈，门口突然传来一道冷淡的声音：“什么事儿定了？你们放火杀人的事？”
回头，顾倾淮就站在门口，手上还提着塑料袋装的早饭。
林振国脸色大变，冲着这个突然闯入的陌生人吼叫：“什么放火杀人！谁在那里胡说八道？”
他轻描淡写：“是不是我胡言乱语，等警察找到证据不就知道了！”
周围人面面相觑，林深的堂哥虎子是其中长得最五大三粗的，往前一站，嘴里骂骂咧咧伸手就去推顾倾淮的肩膀，想将他推出病房。
手还没碰到人，胳膊就被扭成了麻花，膝盖一重顿时脱力，惨叫着被仰面放倒。
顾倾淮松了松袖口，冷笑：“一起上？”
林振国咬牙切齿：“哪里来的臭小子在这儿放屁！什么杀人放火，拿不出证据，我可以告你的！”
病房里的气氛一点即燃，门口又匆匆走进来一个人。林振国愣了一下，微微收了态度：“陈老板，你怎么来了？”
陈秀都顾不上回答他，气喘吁吁看着顾倾淮：“顾总，警察找你去做个笔录。”
林振国有一瞬间没听清：“顾什么？你叫他什么？”
陈秀跺跺脚，声调提高好几倍：“顾总！我们老总！”
一时没人说话，顾倾淮透过人群看向病床上的林深，扬了扬手中的早饭：“深深，米粉喜欢吃吗？”
阳光折射进眼睛，她笑起来，眼里光芒万丈：“喜欢。”
昨夜的那场大火火势凶猛，将房前房后几棵柚子树都熏得焦枯。废墟之上灰尘弥漫，一夜之间少了栋房子，这片区域看上去空荡荡的。
做笔录的警察就在现场，是个有些虚胖的中年警察，大概是从警以来没有办过这么大的案子，神情绷得有些严肃。
“你是凌晨一点十分看见这里起火了对吗？那个时间点你怎么会还在外面呢？”
顾倾淮靠着水泥筑的洗衣台点了根烟：“睡不着出来走走。”
“当时在周围没有看见其他人对吗？”
“对。”
年轻警察合上笔录的本子：“那你为什么怀疑是人为纵火呢？”顾倾淮目光看向斜对面林振国的家，警察意会，继续道：“我听你的秘书说了拆迁补偿的事，我们也已经盘问过牵连此事的人，都暂无嫌疑。技术科的同志侦查过现场，没有发现人为纵火的迹象。火势对现场破坏太大，基本上可以判定是电路老化导致的起火。”
他拍了拍顾倾淮的肩，语重心长道：“老林一家我认识，都是老实人。那个叫林深的，是老林的侄女吧？这都是一家人，怎么可能对自己亲侄女下毒手？这位同志，持有怀疑态度是好事，但有时候也不要太危言耸听了。”
顾倾淮吐了个烟圈，眯眼看着远处朝这里张望的林家夫妻，淡淡笑了一声。
笔录做完，调查也差不多画上句号，警察收拾收拾回所里了。陈秀得了顾倾淮的吩咐，一直在这里守着，不让外人破坏现场。
没多会儿，林振国扭扭捏捏走过来，腆着脸问：“陈老板，那个人，真是你们老总啊？”
陈秀气不打一处来：“还能有假？就我这级别，能见到他这种地位的BOSS，还真是托你的福啊。”
最后几个音咬得特别重，林振国听出他话里的讥讽，尴尬地笑了两声，摸出一包中华烟递上去：“陈老板，你看这一开始也不知道这层关系，你能不能帮个忙，替我跟你们老总说两句……”
陈秀打断他：“就我这级别，我上哪儿去跟他说两句？”他一想起在医院顾倾淮那个皮笑肉不笑的笑头皮都麻了，“我的直属上司只是个分公司的总经理，那顾总可是总公司的老总，公司就是他一手创办起来的。我不被他开除就阿弥陀佛了，还跟他说两句？”
林振国听得脸一阵阵白，咬牙切齿道：“林深这丫头，找了这么大个靠山不说一声就算了，还占着这地不肯卖，就是见不得我们好！”
陈秀知道他一直以来打的什么心思，此刻也有些烦，摸出手机装模作样打电话不再听他抱怨。林振国说了几句觉得没趣，悻悻地走了。
大概是输液的药水中注有安定的药物，林深又睡了一觉，醒来的时候已经快到中午了。意识和精神都恢复不少，这才想起昨天跟孟时雨约好今天派车来接她回去。
手机掉在火灾现场，她举着液体瓶起身，打算去护士站借用座机给孟时雨回电话。刚走到门口，房门从外面打开，提着一篮子水果的小刘就站在门外。
两人都有些无措，还是小刘先开口：“林小姐，听说你昨晚出事了，不要紧吧？”
林深露出一个笑，摇摇头：“没事。”
小刘赶紧把果篮放下，接过她高举的液体瓶：“林小姐你去哪儿，我陪你去吧？”
林深有点尴尬，后退两步拉开距离，迟疑一下问：“能借一下你的手机吗？我想打个电话。”
“行，行。”小刘随着她走回床边，把液体挂好，掏出手机解了锁递过去。
林深记得孟时雨的电话，接通之后，听筒里女声显得有些清冷。
“你好。”
“孟孟，是我。”
“深深？”那头声音柔和下来，“你电话一直打不通，这是谁的号码？”
“一个朋友的，我手机没电了。”她顿了顿，“我这边还有点事，今天先不回去了，跟你说一声。”
“行，”她像是在忙，也没有多问，林深就要挂电话，孟时雨叫住她，“对了，你认识周商吗？”
林深想了想：“你说那个国画大师？”
“对，资历特高那个，美协的前任主席。”
“听说过，但不认识，怎么了？”
“今天早上他发表了一篇文章，解析你的作品风格，对你大为欣赏。他上一篇博文还是三年前，辞去美协主席一职时发的离职声明。这位大师一出声，媒体的风向立马就变了。”孟时雨笑着感叹一声，“深深，这下你是真火了。”
周商老先生怎么会帮她说话？他们都不算一个圈子，周老先生是国画界的大师，她充其量算个印象派。在这风口浪尖，他居然还专程写文章支持她？
“我这边还有事，先不跟你说了。风向已经变了，你安心在老家休息几天。”
“知道了。”
挂了电话，林深有些沉默，一是疑惑周商这种身份的人为何会无缘无故出声帮她，二是担心这样一来会不会又引起新一轮的网络风波。经历过上一次，她现在是对这网络媒体有些风声鹤唳了。
直到小刘出声：“林小姐，你没事吧？”
林深反应过来：“没事。”
小刘挠挠头发，转身从果篮里拿了个苹果出来削，低着头道：“林小姐，听说你那房子起火是因为电路老化。都怪我，当时只顾着通上电，忘了帮你检查电路有没有问题。”
“不关你的事。”她赶紧安慰，“是我自己没注意，跟你没关系。”
小刘自责的神情缓和一些，抬头冲她一笑，将削好的苹果递过去。林深正迟疑要不要接，房门突然被推开，门口暗影倾投，顾倾淮提着饭盒走进来，看见屋内的两人眉梢挑了一下：“朋友？”
林深“嗯”了一声，小刘尴尬地收回手，将苹果放回篮子里。
顾倾淮朝他颔首算作招呼，转眼看林深：“饿了吗？”走到床边拧开饭盒，菜香伴着热气飘出来，“听说合家欢的厨子不错，找他们做的，你尝尝看。”
林深沉默着接过饭盒，小刘双手在膝盖上擦擦，站起来：“那我就先走了，林小姐，你好好养病。”
“好，谢谢！”
小刘挤出一个笑，走之前又看了顾倾淮一眼，笑里掩不住的落寞。直到房门被掩上，顾倾淮在床边坐下：“追求者？”
林深差点被饭粒呛到：“……不是。”
他笑起来，伸手拿过床头柜的旧报纸翻看，林深瞟了他两眼：“你吃过了吗？”
他抬头看看她手里的碗，无奈叹气：“我拿的就是两个人的量，谁知道你胃口这么好，把我的那份也吃了。”
林深顿时惊呆，话都忘了说，本来就大的眼睛瞪得圆圆的，一脸的不知所措。
顾倾淮扑哧笑出声：“逗你的，我吃过了。”
林深反应过来，又好气又好笑，但因性子素来就冷，一向不善于表达情绪，一时竟然不知道做出什么表情才好。愣了半天，最后低头狠狠刨了两口饭。
顾倾淮将这一幕尽收眼底，憋住笑翻了报纸的下一页。
下午林深又去做了脑部CT检查和肺部排查，确认没有什么大问题，再留院观察两天就可以出院。做这些的时候，顾倾淮一直陪着。
他模样生得好，一米八往上的个子，往那一站就是这小镇医院的一道风景线，走到哪儿都有小护士暗送秋波。林深恨不得戴个口罩把自己藏起来，末了主治医生还打趣她：你男朋友对你可真好，寸步不离的。
“他不是我男朋友。”
医生笑：“那也快了。”
林深住的是单人病房，快到傍晚，护士抬了架钢丝床进来搭在旁边，铺好床后冲门口的顾倾淮说：“陪床一晚60元哦。”
他笑笑：“行，一会儿去交钱。”
林深腾地坐起来：“你做什么？”
他理所当然：“陪床。晚上你需要人守着。”
“我不用你守。”她忍无可忍，“顾倾淮，你不是来出差的吗？”
“对啊。”他拍拍铺好的床，试探着坐上去，神色几分满意，“我的公司要在这里建信号基地，但是征地遇到阻挠，所以我亲自过来找屋主商谈。”
他笑得问心无愧：“你不就是屋主吗，我不守着你，跟谁谈？”
林深被他噎得没说话，组织了好半天语言，闷声道：“反正不管你开出什么条件，我都不会卖掉那块地。”
看她有点小赌气的模样，顾倾淮一时兴起，逗她：“一千万。”
林深震惊地盯着他，总是没什么情绪的小脸此刻涨得有点红，像三月初四月末，枝头将开将谢的桃花颜色。
盯了他好半天，林深迟疑着问：“征地其实只是你们的借口吧？祖屋下面，是不是有什么东西啊？”
他反问：“你觉得呢？”
她锁了锁眉，真的认真思索起来：“金矿？煤矿？还是底下有座古墓？”
顾倾淮低头看了她一会儿，笑着喊她的名字：“深深。”那笑自唇畔延至眼角，“你不应该当画家，想象力这么丰富，应该当作家的。”
气氛寂静，半晌，她意识到他的捉弄，眼里浮上薄薄的一层羞恼，瞪着他道：“顾倾淮，你不准跟我说话了！”
他笑起来，手指作势在嘴边一拉，以手枕头朝床上靠过去。
钢丝床发出吱呀一声响，又转瞬归于寂静。头顶的白炽灯微微闪烁，灯罩外扑满飞虫。林深盯着看了会儿，眼睛开始酸胀，她将被子扯到下颌处，闭上眼平躺下去。
身旁翻报纸的声音一顿：“要睡觉了吗？”他坐起来，“我去关灯。”
啪的一声，病房暗下来，眼睛适应黑暗后，渐渐能看清周围的一切。她微微偏头，看见顾倾淮侧躺在床上，朝着她的方向。
谁都没说话。
房间静得她连呼吸都放轻了，良久，黑暗里突然传来低低一句话：“深深，你的声音，是不是有什么不一样？”
呼吸一滞，林深全身紧绷，牙齿都咬紧。他等了很久没有等到她的回答，轻轻叹了声气：“无心冒犯，睡觉吧。”
又是吱呀一声响，是他翻身面朝了墙壁。
林深仍瞪着眼，望着迷蒙的夜色，半晌，突然开口问了一句：“顾倾淮，你觉得我是怪物吗？”
“怪物？”他好笑似的将手枕在脑后，“你要是怪物，那怪物应该是个褒义词。”
林深被他的话逗得无声笑了一下，笑过之后，唇角却微微朝下抿住，好半天才低低说了一句：“小时候，他们都说我是怪物，应该被关起来。”
小时候，她并不觉得自己的声音和别人有什么不同，甚至大家都喜欢听她的声音，喜欢和她说话。
直到那一天，她的好朋友婷婷哭着来找她。婷婷的爸妈前段时间离婚了，六七岁的孩子不懂什么叫离婚，只知道从那之后就再也没见过爸爸。
婷婷为了这件事，连最喜欢的水果糖都不吃了。
妈妈总是说，等她长大了就可以见到爸爸了，可长大还要好久好久啊。于是婷婷哭着去找林深，林深总是很聪明，大家都喜欢听她说话，她一定知道该怎么办。
林深咬着水果糖，迟疑着建议：“每次我想爸爸了，妈妈都会带我去他上班的地方找他。你也可以让你妈妈带你去你爸爸上班的地方找他呀。”
妈妈不会带她去找爸爸的，但她自己可以去啊。于是那一天，婷婷瞒着妈妈独自去了隔壁城市，半路被人贩子拐卖，一周之后才被警察救回来。
邻居们扶着哭到晕厥的婷婷妈妈去派出所接婷婷时，林深一家也去了。
婷婷妈妈又哭又骂：“你这个死丫头，这死丫头，你看我回去了怎么收拾你！你要是出了什么事我也活不下去了啊。”
婷婷爸爸和爷爷奶奶也收到消息赶过来，责备她妈妈没有照看好孩子。一群人吵吵闹闹，劝架的劝架，指责的指责，几乎打起来。
婷婷似乎被这阵仗吓到，看到人群中的林深，突然说了一句：“是林深让我去的。”众人一愣，她哭起来，“是林深让我去的，是她让我去找爸爸。我不知道怎么就去了，不是我想去的，都怪她。”
有片刻沉默，众人面面相觑，婷婷爸爸更加暴跳如雷：“你看你把女儿教成什么样了！小小年纪就学会撒谎、推卸责任，婷婷绝对不能再跟着你！”
“法院判给我就是我的！你还有脸想要婷婷？你跟那个狐狸精有了孩子之后连婷婷生日都忘了……”
争吵愈烈，婷婷看着互相斥骂的父母，吓得边哭边喊：“我没说谎，就是林深让我去的！我乖的，我没说谎。林深每次说什么我都听她的，是她让我去找爸爸的。”
吵闹的人群渐渐安静，不知是谁说了一句：“林深的声音是挺奇怪的。”
哪里奇怪了？
好像每次有什么烦心事，和她说上几句话，就会心平气和下来。
好像所有暴躁愤怒的情绪，在她面前都会瞬间烟消云散。
起初，他们都觉得是这姑娘性子温和，声音好听，总是不自觉地想跟她多说说话。可如今听婷婷这么一说，众人目光相对，都在彼此眼中看到了震惊和一丝畏惧。
矛头瞬间就对准了躲在父母身后那个怯怯的小姑娘。
他们让林深开口说话。
林母一把抱起林深想离开这个是非之地，可所有人都围过来，七嘴八舌，好像恨不得把她的舌头从嘴里揪出来。
林深埋在妈妈肩头，颤抖着说了句：“妈妈，我想回家。”
林父满身怒意将人群隔开，带着妻儿离开了这个地方。
那之后，林深的声音能迷惑人的传言开始四下流传。她成了众人口中的怪物，大家远离她、讨厌她，更多的是怕她。
那天之后，她开始惧怕人群，甚少开口，逐渐变得沉默，甚至自闭。
“其实，搬家那天，婷婷来跟我道歉了，还送了我一朵花。白色的，花瓣上还有露水。”病房里林深的声音空荡荡的，听得人心疼，“可我把花扔了。顾倾淮，我不原谅她。我到现在都没原谅她，我从未让她独自去找过爸爸，但她却让我成为了别人口中的怪物。”
旁边钢丝床响了一声，是顾倾淮起身走近，在她身边坐下。她闭着眼，将被子往上拉一些，盖住眼角的泪。
“深深，你不是怪物。”他伸手在她眼角揩了揩，“不对的是他们。”
她眼睑微动，强忍着不哭出来：“搬家之后，爸爸妈妈带我去了好多医院看病。他们也觉得我生病了，我的声音生病了。”
直到后来遇到一位声音学教授，才知道这不是什么病。她只是这世界上唯一的声音频率为63Hz的人。正常人的声音频率是82～1200Hz，她的声音频率却远远低于最低数值。就像世界上最孤独的那头鲸鱼，在深海里游啊游啊，却永远得不到同伴的回应。
她只能带着这与生俱来的“声音”，在这人世孤独地活下去。
黑夜里，他背影挺得笔直，手掌却在她的头顶轻轻摸了摸：“那头最孤单的鲸鱼已经找到同伴了，深深，你也会的。”
半晌，她低沉的声音传出来：“睡觉吧。”
他笑笑：“好，睡觉。”他重新躺回床上，似乎为了缓解她悲伤的情绪，提起另一个话题：“那天在美术系楼下看到的那幅画，是你在桃泉写生时画的那幅吧？”
林深有点惊讶：“你怎么知道？”
“当时帮你搬画架时瞟了两眼，记忆深刻。”他换了个舒服的姿势，“我记得那时候桃花已经谢了，但是你的画上，桃花开得正好。”
红的花，蓝的江，绿的叶，上方却乌云密布，雷电滚滚，色彩斑驳得刺眼，组合在一起却意外和谐，实在是令人难忘的一幅画。
提到画，她的情绪果然缓解，轻声解释：“那段时间很热，但是陀江边上很凉快，就像三月桃花开的天气。陀江到了雨季水势凶猛，如果那个时候桃花开了，花瓣落在水面就不会是人们常见的落花随流水，浑浊的江水会瞬间吞噬娇嫩的花瓣……”
她想，顾倾淮应该是喜欢那幅画的。那天在美术系楼下遇到时，他正拿着手机在拍照，她很开心有人喜欢她的画，所以忍不住跟他解释这幅画的灵感和思路。
“所以我画了下方汹涌的江水，上方狰狞的雷电，而中间就是那片与世无争的桃林。”
落了话音，房间重归寂静，旁边的人没有回应，她转头看他。夜色里，他睡姿安静，胸膛随呼吸缓缓起伏，气息绵长。
林深轻轻翻身，闭上了眼。
半夜下了小雨，早晨空气格外清新，林深在睡梦中感觉有人在朝她脸上吹气，睁眼时，看见林子枫和林子扬一左一右趴在她枕头边上。
见她醒来，他们高兴地喊了声：“小姑姑。”
她揉揉眼坐起来，林子扬用他胖乎乎的小短手轻轻碰了碰她手背上的留置针：“小姑姑，疼吗？”
她笑着摇头：“不疼。”
林子枫有些皮，瞧见旁边床上还睡了个人，转头就扑上去。顾倾淮被惊醒，缓缓睁眼。林深跟他介绍：“他们是我侄子。”
顾倾淮保持平躺的姿势，半天都没反应过来，只是那双总是深邃的眼睛定定地望着天花板，几分出神。林深皱眉，下床走过去，摇摇他的手臂：“你怎么了？”
他眉眼蹙了一下，终于回过神来，视线落在她脸上，片刻，笑了笑：“没什么，只是……很久没有睡得这么好了。”
话音落，将扑在被子上的林子枫拎起来：“小家伙还挺皮。”
来了两个活泼好动的小孩，病房里顿时热闹起来。林子扬背了个装果冻的书包，书包里装了水彩笔和图画本，倒出来认认真真放到林深怀里：“小姑姑，奶奶说你是画家，你能教我画画吗？”
她笑起来，眼睛弯弯的：“好呀。”
图书本上画着小朋友胡乱图画的笔迹，她挑了橘色的水彩笔，一笔一画地教他们画向日葵。
她穿着宽松的病号服，长发未绾，清清瘦瘦的模样，笑容却清澈，眼眸干净得像泉水，盈满林间晨起的雾气，笑起来时，如孩子般天真。
顾倾淮回想前几次见到她时，那个眼神戒备犹如全身裹刺的林深。原来这才是她真实的样子，她只是将她真实的一面，都留给了她亲密的人。
纸上的向日葵饱满鲜艳，林子扬小脸上满满的惊叹：“小姑姑，你画得真好看。”他歪着小脑袋想了会儿，“小姑姑，你可不可以画幅画送给我啊？”
林深点点头：“可以呀。”
顾倾淮在一旁插嘴：“可不可以也画幅画送给我啊？”
她握着笔瞪了他一眼。
纸面渐有色彩呈现，红橘色勾出炽热火焰将壁柜包裹，火焰中有一朵暗色蔷薇，火苗舔舐花瓣，犹如涅槃之势。水彩笔有些失真，但大火吞噬之感扑面而来，连倒塌在壁柜旁的焦木都显得真实。
顾倾淮盯着看了一会儿，有些惊讶地看她：“这是……火灾那晚？”
林深手上没停，点了下头。
他皱眉盯着她，半晌，低声问：“去回忆当时的情景不会怕吗？那场大火，差点要了你的命。”
笔尖一顿，她低着头没动静，隔了一会儿才说：“总要面对的。”
越逃避越恐惧，就像当年那样，成为她心底最深的结，至今仍未解开……
顾倾淮没说话，只是一眨不眨地盯着画上栩栩如生的火焰。倏而，火苗似从纸上蹿起，在空中蔓延开来。
眼前开始出现焦土、炮火，还有耳边乍响的阵阵枪鸣。硝烟四起的战场上，他就伏在黄沙沟壑间，鲜血从路面漫过来，顺着枯叶往下，一滴滴打在他脸上。
突然听见一个轻柔又急切的声音在呼喊他的名字：“顾倾淮，你怎么了？”
发颤的手指被人握住，他缓缓抬头，林深不知道什么时候走到他面前，正皱眉看着他。他齿间缓缓溢出一口气，扯了扯唇角：“我没事。”
“你出了好多汗，要不要帮你叫医生？”
“不用。”他抬手擦了一下，晦涩的目光落在她清瘦的脸上，良久，他低低说了一句，“深深，你很勇敢。”
画作完成，末尾还签了她的名字和日期，写着“赠林子杨”，小家伙高兴坏了，捧着图画本亲了好几口。
没多会儿，房里来了个不速之客——姜桂芝。看见顾倾淮时，脸上的笑分明带着讨好的意味，将手里的两个大饭盒放在床头柜上：“医院的饭菜怕你们吃不惯，我给深深做了点补身子的。”双手有些紧张地在裤缝擦了擦，转身把趴在林深旁边的林子扬拎下来，“别打扰小姑姑养病！”
林深向来不擅长客套话，说了句“没关系”就没下文了。好在有顾倾淮，大大方方冲姜桂芝一笑：“伯母坐吧。”
他倒了杯热水递过去，拧开饭盒的盖子看了看，笑道：“今天有口福了。”
“都是农家菜，你们不要嫌弃才好。”见顾倾淮很好说话的样子，紧绷的神情终于松了松，“你就是那天电话里那个小伙子吧？哎哟，长得真帅。”她转头看林深，“听你大伯说，小顾就是这次征地公司的老总呀？你瞧，这要早知道，都是一家人的事，关起门来谈就好了嘛，也不至于出那么多乱子。”
林深低着头没说话。
顾倾淮将盒子里的饭菜分拣出来装在小碗里，笑吟吟地说：“手下人办事不利落，早知道那块地是深深常跟我提起的祖屋，公司是不会征用的。”
姜桂芝一愣：“这话……是怎么说来的？”
他抬头笑笑：“深深以前跟我提起祖屋时我就很感兴趣，打算今后退休了，把祖屋重装一遍，带着她来这儿养老。乡下风景好、空气好，比槐安舒服多了。”
姜桂芝终于明白他话里的意思，脸色顿时有些难看，但又不敢发作，挤出一个生硬的笑：“这里养老……是挺好的。你们都考虑到那么久远的事了，看来是打算结婚了吧？”
顾倾淮把分好的饭菜放到病床的小饭桌上，语气坦然：“是啊。”
林深抬头看了他一眼，默不作声地端着碗开始吃饭。
“那真是要恭喜你们了。”姜桂芝喝了口热水，慢腾腾地站起来，“到时候可一定要通知我们呀。那深深，你们先吃饭，我下午地里还有点活，就先走了。对了，晚饭你们别出去买了，到时候我送过来。”
林深赶紧开口：“不用麻烦了，大伯母……”
“没事没事，反正也要做饭，就多两双筷子。”她伸手抓住两个小孩，“走了走了，别打扰姑姑养病。”
林子扬噘着嘴不情不愿地背起小书包，林深将图画本递过去。林子扬瞬间高兴，如宝贝一样放进了书包里。
顾倾淮随着起身：“伯母，我送你吧。”
住院部楼下停了辆救护车，四周冷冷清清的。
“小顾，晚上没什么事来我们家坐坐吧，你大伯那儿藏的有两三年前酿的高粱酒，可地道了。”
顾倾淮抱起腿短的林子枫下台阶：“你们家就在祖屋对面吧？”
“对对对，两扇卷帘门那个，很好找的。”
他点点头：“是该去拜访你们。”像是想到什么，露出若有所思的表情，“两家挨得这么近，那晚起火你们有察觉到什么不对劲吗？”
姜桂芝神色一僵：“这话从哪儿说起？”
顾倾淮轻描淡写地笑笑：“没什么，就是觉得电路起火的话，这火未免也燃得太快了。不过人为纵火也实在是危言耸听，您说是吧？”
“是……是啊。”
他俯身把林子枫放下来：“好在无人死亡，就算是人为纵火，自首的话也判不了多久。”他笑吟吟地看着她，“您说是吗？”
“这……”姜桂芝被他笑得心惊肉跳，嘴里敷衍两声，拉着两个孙子匆匆走了。
午后蝉鸣，风卷起几片翠绿的树叶，打着旋儿从头顶飘落。他站在树荫下点燃一根烟，拿手机拨了个电话。
讲电话时不经意抬头，看见三楼窗边，林深就靠在那里，拢在胸前的长发被风吹得微微荡起。
“就这样，天黑之前过来，挂了。”他掐了烟头，回身上楼。
病房里林深正在翻林子扬留在这儿的连环画，看见他进来，迟疑着问：“你刚才跟大伯母说什么了？我看她好像走得很急。”
“给她科普了一下《中华人民共和国刑法》。”也不管她听懂没，端起剩下的饭菜就吃，“你大伯母厨艺不错。”
她果然没有再问：“那你多吃点。”
吃完饭顾倾淮陪林深下楼散步。昨晚下过雨的缘故，天气不错。镇医院已经有些年头，听说抗战时期这里就是红十字会接纳伤员的地方，楼下的树木都长得葱郁高大，撑起了一片林荫道。
林深偏头看了他几眼，突然开口：“顾倾淮，这两天谢谢你！”
谢谢他的救命之恩，谢谢他替她挡住她无法应付的亲戚，也谢谢他恰到好处的照顾。
他脚步一顿，笑了笑：“接下来是不是要赶我走了？”
林深沉默着，意思已经很明显。
“林深，有没有人跟你说过……”他低下头来，“和你待在一起时，会让人感觉特别宁静，就好像无论死亡或痛苦，都永远不会到来。”
她摇了下头。
他伸手接住飘落的树叶，打量几眼，笑了一下：“我很渴望这种宁静。所以这几天不要赶我走，就当作是你对我的报答。”
她缓缓抬头看他。那双总是玩世不恭的眼睛，突然似海深沉，满满都是她看不懂的情绪。半晌，她点了下头：“行。”
他笑起来，将手指搭在眉骨上，轻松地伸了个懒腰。
因为还要往医院送饭，姜桂芝只挖了两垄水田就回家了。林振国说了，那个叫顾倾淮的大有来头，就算祖屋不拆，跟他搞好关系今后也有利无害。回去的路上她还买了条三斤重的鲫鱼，打算给林深熬汤。
还没到家，五辆拉着警笛的警车从身边开过，跟镇上的警车不一样，车牌打头是红色，车子也是越野型，看上去就很威风，最后停在了被烧成废墟的祖屋前。
姜桂芝小跑着回去，远远就看见林振国抽着烟脸色铁青地望着对面的警车。车上下来十几个刑警，搬东西的、抬仪器的，动静不小。
“这……这干吗的啊？”
林振国声音冷硬：“看不懂车牌号啊，省里来的。”
“他们这是要干吗啊？不是说已经结案了吗？”
“谁知道……”话没说完，看见陈秀笑着迎上去，带着警察往废墟那里走，指指点点不知道在说什么。
姜桂芝甚至来不及把买的鱼放回屋里，一把拽住林振国的胳膊：“老林，我看这事儿不得了。中午小顾跟我说了，火灾没有造成人死亡，不会重判的，你赶紧去医院把这事儿跟林深说清楚了。这要让这群警察查出什么来，我们可就全完了啊！”
林振国拳头捏得紧紧的，好半天，猛地吸了口烟：“我去找虎子，你回屋待着。”
天还没黑，病房的门突然被撞开，林深还没看清来人是谁，只觉两道人影风一样扑到床边，她吓得往后一缩，面前已经哭天抢地起来。
是林振国和虎子，两个五大三粗的男人，痛哭流涕得跟个小媳妇似的，林深根本就听不清他们在说什么。直到一旁的顾倾淮把报纸一放，拎着虎子到一旁，轻描淡写地看着林振国说：“你来说。”
这语气不算严肃，却听得人心里七上八下，好像他什么都知道一样。
林振国抖了一下，转头看着林深：“深深……大伯向你赔罪，是大伯做得不对，财迷心窍才做出这种事，还好你没事啊，你要有个三长两短，我将来去了地下怎么跟你爸交代啊！”
说着又开始抹眼泪，林深不知不觉坐直了身子，像是有点明白他说的是什么，却又不敢相信，轻声问：“怎么回事？”
林振国转头瞪了虎子一眼，一把把他扯过来：“都是这小子出的馊主意，深深，我们真的没想伤害你……”
他们是真的没想过烧死林深。杀人这种事，再怎么财迷心窍也非这些种了一辈子地的农民能干得出来的。但又舍不得那笔拆迁费，于是几个人关在屋子里商量了大半天，商量出了这么个馊主意。
烧了祖屋，起火后让躲在洗衣台后面的虎子冲进去把林深救出来，这样一来祖屋烧没了，林深也就没有理由再固执己见，二来，承了他们的救命恩情，她也不好意思再坚持。
只是没想到祖屋那么不禁烧，这油刚浇上，火势瞬间蹿大，再加上那时起了风，瞬息之间就烧断了横梁。虎子当时就被吓愣了，迟疑着不敢冲进去，直到躲在家里二楼窗户后观察情况的林振国发现不对劲，提着水桶和湿帕子跑下来，扇了虎子一巴掌。
两人合计着火再大也得进去，还没动呢，就看见夜色里有人奋不顾身冲进大火，将林深救了出来。两人担心计划败露，从另一头悄悄溜了，绕了个大圈才绕回家。
“深深，你打我吧，给我这老脸几巴掌也没关系。是大伯对不起你，但是求你看在你爸的分儿上，不要追究大伯啊。子枫、子杨还那么小，你大伯母一身的病，我要是有个什么事，这一家老小可就全倒了啊。”
告知来龙去脉，两人一把鼻涕一把泪，哭得跟受害者似的。
林深笔直地坐在床上，有那么几秒钟，脑子嗡嗡地响，不能思考。直到一双手落在肩上，带着轻柔的力道按了按。目光一点点上移，看见顾倾淮担忧的神情，她的神思才回归。
第一反应，是想笑。
原来不是什么无妄之灾，是跟她流着相同血液的亲人为了所谓的拆迁费而故意放火。其实早在十年前，父母过世，她拒绝所有收养独自生活，那个时候，她就将自己定义为了孤儿。
无父无母，既无亲人，也无朋友。
所以此刻，她并没有因为所谓亲人做出这种事而感到寒心。只是仍无法理解，是对钱执着到什么地步，才会出此下策。
姜桂芝不知道什么时候也过来了，还带着林子扬和林子枫，几个人团团将病床围住，两个小孩不知道发生了什么事，看爷爷奶奶在哭，也跟着哭起来。
一时间病房乱作一团。
林深抬手揉了揉眉心，嗓音很低：“别哭了。”几个人仿佛没听见，她提高音调，“都别哭了，我不会追究的。”
哭声一顿。
她有些疲惫地闭了闭眼：“我不会追究的，我会去警局销案的。”
顾倾淮皱了皱眉：“深深……”
她抿起唇角，扬起极淡一个笑：“反正我也没出什么事，祖屋没了就没了吧，反正也住不了人。大伯，大伯母，堂哥，拆迁这件事我有我的原则，所以真的对不起。就算作为我不追究的交换吧，希望你们今后不要再动祖屋那块地了。”
几个人愣了一下，林振国最先反应过来：“那是自然，那是自然，深深，我就知道你是我们林家的好姑娘。”
姜桂芝眼泪又出来了，哽咽着：“深深，大伯母真的不知道要说什么才好，谢谢你啊！我替你大哥、大嫂谢谢你！替子枫、子杨谢谢你！”
她摇摇头，一一安抚，轻柔平缓的嗓音像晨起之初第一抹阳光，平复了所有人的情绪。做这些时，顾倾淮就站在一旁，静静地看着病床上那个模样清瘦的姑娘。
那真是他见过的这世上最温柔、最善良的模样。
送走林家一家，窗外已是一轮夕阳，天际重云烟霞漫漫，美得祥和。顾倾淮掏出手机打电话：“不用演了，回去吧，这边都招了。”
那头不知说了什么，他哼笑：“我让你们借公安的车，可没让你们开军区的车。也就是在这乡下没人知道，哪有警察办案开红牌照的，还有脸跟我邀功。”
挂了电话，林深站在窗边看着夕阳出神。他走过去，良久，听见她轻声问他：“顾倾淮，公安那边你能帮我处理一下吗？”
“好。”他低头看她，“深深，为什么这么做？”
“因为……”她想了想，“不想变成和他们一样的人。”
林深怕他担心，转头冲他笑笑：“面对之后就该放下，你说是吗？”
顾倾淮盯着那双含笑的眼眸。她的勇敢，她的善良，她的温柔，她的释然，都在刷新他对她的认知，甚至令他——
怦然心动。
第二天林深出院，去林振国家告别时，林家夫妻俩都不在，只有林子枫、林子扬在坝子里玩，看见林深时扑过来一左一右抱住她的腿。
向来抵触肢体接触的她对这两个侄儿的亲近倒不反感，蹲下来摸摸他们的头：“小姑姑要走了，你们要听话。”
“小姑姑要常回来看我们哦。”
她笑起来：“好，一定。”
车子驶出泽水，上了高速，山清水秀在身后远去，又将回到那个忙忙碌碌的繁华都市。回了一趟阔别十年的老家，经历了一场死里逃生，而身边……
她偏头，看向专心开车的顾倾淮。目光顿了顿，落在车座旁的储物盒里，那里放了一盒还没开封的电蚊香。
她心头微动，只是一瞬，闭上了眼睛。
有些回忆，就该永远留在那座山村，也只能，永远留在那里。