第一卷

[fol.i(r)]

序言　来者的路

[以赛亚说：谁会相信我们所传的？耶和华的膀臂向谁显露呢？他在耶和华面前如嫩芽生长起来，像根出于干旱之地；他没有佳形，也没有威仪，好叫我们仰慕他；他也没有美貌，使我们被他吸引。他被藐视，被人拒绝，是个多受痛苦，熟悉病患的人。他像个被人掩面不看的人一样；他被藐视，我们也不重视他。原来他担当了我们的病患，背负了我们的痛苦；我们却以为他受责打，被神击打和苦待了。（以赛亚书，53章1至4节）。]

[因为有一个婴孩为我们而生，有一个儿子赐给我们；政权必担在他的肩头上；他的名必称为“奇妙的策士、全能的神、永恒的父、和平的君”。（以赛亚书，9章6节）。]

[约翰说：道成了肉身，住在我们中间，满有恩典和真理。我们见过他的荣光，正是从父而来的独生子的荣光。（约翰福音，1章14节）。]

[以赛亚说：旷野和干旱之地必欢喜；沙漠要快乐，又像番红花一般开花，必茂盛地开花，大大快乐，并且欢呼。黎巴嫩的荣耀、迦密和沙仑的华美也赐给它；人们必看见耶和华的荣耀、我们神的华美。你们要坚固无力的手，稳固摇动的膝。又对那些忧心的人说：“你们要刚强，不要惧怕。看哪！你们的神，他要来报仇，来施行报应，他必来拯救你们。”那时，瞎子的眼必打开，聋子的耳必畅通。那时，瘸子必像鹿一般跳跃，哑巴的舌头必大声欢呼；旷野必涌出大水，沙漠必流出江河。灼热的沙地必变为水池，干旱之地必变成泉源；在野狗的住处，就是它们躺卧之处，必成为青草、芦苇和蒲草生长的地方。那里必有一条大路，要称为“圣路”；不洁净的人不能经过，那是为那些行走正路的人预备的；愚昧的人不会在路上留连。（以赛亚书，35章1至8节）。]

[卡尔·古斯塔夫·荣格于主后1915年亲笔写于苏黎世库斯纳赫特的家中。]/

[2]如果我用这个时代的精神讲话，我必然会说：没有人，也没有任何东西能够证明我所讲的内容正确与否。而对我而言，证明是多余的，因为我没有选择，我必须这样做。我已经知道除了这个时代的精神之外，仍有另外一种精神在起作用，也就是说，是这种精神在统治当代一切深度的东西。这个时代的精神只注重实用和价值，我也这样想过，我的人性也是这样想。但是另外一种精神迫使我发声，要超越实证、实用和意义。但我内心充满人类的骄傲，而且又被时代精神的自以为是所蒙蔽，我一直在躲避另一种精神。但是我并不认为自远古时代到今后未来，深度精神都会比时代的精神拥有更强大的力量，它们之间的关系会随着时代的发展而变化。深度精神已经征服判断力的所有骄傲和自大，将我带离对科学的信仰，掠夺走我在诠释和梳理事物方面的快乐，还使我献身于这个时代的理想破灭。他迫使我回到最低下且最简单的事情上。

[HI i(v)]

深度精神带走了我的理解力和所有的知识，并让它们为无法解释和自相矛盾的事物服务。它剥夺了我说话的能力，并为所有那些不是为它服务的事物进行写作，也就是说融合意义和无意义，而这种融合产生终极意义。

但是，终极意义就是来者的路、道和桥梁。神还未到来，而要来的不是神，而是它出现在终极意义中的意象。神是一个意象，那些崇拜神的人，必须要用终极意义的意象崇拜他。

终极意义并非意义，也非荒谬，它是意象和力量的合一，将堂皇和力量糅合在一起。

终极意义既是开始，又是结束。它是跨越和应验之间的桥梁。

其他神不能永生，唯有终极意义永不消失，它化身成意义，随后化身成荒谬，在意义和荒谬碰撞的电光火石之间，终极意义重获新生。

神的意象有一个阴影。终极意义是实体的存在，因此会投出一个阴影。那么什么东西既是真实的，又有身体，但却没有阴影呢？

阴影就是无意义，它没有力量，并且不能靠自己持续存在。但是无意义是终极意义的不可分割且永不消亡的孪生兄弟。

像植物一样，人也在生长，有些在光明中，有些在黑暗中。但有很多人需要的是黑暗，而非光明。

神的意象投下的阴影和其自身一样大。

终极意义可大可小，它犹如布满星星的太空一样广阔，又像人体中的一个细胞那样渺小。

我身上的时代精神想让我认识到终极意义的博大和广阔，而不是它的渺小。但是深度精神征服了这个狂妄的想法，我需要吞下它的渺小，借此治疗我身上的不朽。虽然它并不体面且不起眼，但却将我的内在全部烧毁。这甚至看起来有些荒谬又令人反感。但是深度精神却将我牢牢钳住，我必须承受所有自己酿下的苦果。

时代精神诱惑我去相信这一切都属于神的意象投下的阴影。因此这一切都是致命的欺骗，阴影就是无意义。但是渺小、狭窄和平庸绝非无意义，而是神性的两种本质之一。

我拒绝承认日常生活属于神性的意象，我避开这种想法，将自己隐藏在最高大又最冰冷的恒星后面。

但是深度精神在那里将我抓住，强行把那杯苦酒放到我的双唇之间。

时代精神轻声对我说：“终极意义、神的意象、热和冷的融合都是你自己，也只能是你。”但深度精神告诉我：“你是一个永恒宇宙的意象，所有即将出现和正在消逝的终极秘密都在你的身上，如果你没有拥有它们，你是怎么知道它们的？”

由于我人性的软弱，深度精神才把这些话讲给我听。但是这些话仍然是多余的，由于我不能自由地将它讲出来，因为我必须这样。我要去讲，因为如果我不讲，深度精神就会把我的快乐和生活掠夺走。我是它的奴仆，而这个奴仆并不清楚自己的手里拿着什么。如果这个奴仆不把它放到主人指定的地方，它将会把他的手烧焦。

我们的时代精神开始对我说话：“是什么紧急的情况迫使你把它全部讲出来？”这是一个非常可怕的诱惑，我想知道是什么内在和外在的约束强迫我这么做，由于我没有找到我能够理解的原因，因此我必须自己编造一个。但是我们的时代精神差一点没有利用这一点促成此事，而不让我把它讲出来。我再一次对原因和解释进行思考。但是深度精神对我说：“去理解一个东西是一座桥梁，也是返回到道路上的可能性。但去解释一件事物是非常武断的，有时候甚至会带来谋杀。你可细数过学者们有多少是杀人犯？”

但时代精神来到我的面前，把囊括我所有知识的大量书籍堆在我面前，书页都是由矿石制作而成，书内的文字都是由铁笔雕刻而成。接着深度精神指着永远不会消失的文字对我说：“你所说的都是疯话。”

的确如此，的确如此，我所说的都是大话、醉话和狂话。

但深度精神走过来说：“你所说的话中，有大话，有醉话，有不庄重、病态且粗鄙的话。而这种话遍布大街小巷，充满千家万户，所有人类的白天活动都受到它的约束。甚至外星球上也不例外。它是伟大的女主和神的一个本质。嘲笑它的人，也是被它嘲笑的对象。时代中人，你是否相信，嘲笑比崇拜要低贱？你的评价标准在哪里，那是个错误的标尺吧？是生活的全部决定嘲笑和崇拜，而非根据你的判断。”

我也必须讲可笑的话。未来的人啊！你们在未来会通过嘲笑和崇拜认识终极意义，那是一种血腥的嘲笑和血腥的崇拜。献祭之血将这两极连接在一起。那些知道这种嘲笑和崇拜的人也是如此。

但是后来，我的人性靠近我说：“当你说这些话的时候，你置于我身上的孤寂是多么的孤独和冰冷啊！想一想存在所具有的毁灭性吧，以及那深度要求你去献祭时所造成的恐怖的血流吧。”

但是深度精神说：“没有人能够或可以停止献祭。献祭没有毁灭性，献祭是来者的基石。你没有进过修道院？不是已经有不计其数的人已经进入沙漠了吗？你要心存修道院，沙漠也在你心里。沙漠呼唤你，又把你拉回来，如果你被时代的镣铐束缚在世界上，沙漠的呼唤会摧毁所有的锁链。一点也不错，我为你准备的是孤独。”

此后，我的人性一直保持沉默。但是，我的精神发生了一些事情，我必须寻求怜悯。

我的话语并不完美。并不是因为我想要闪烁其辞，但是除了找不到那些话之外，我也在用意象讲话。我无法借助任何东西将来自深度的话表达出来。

降临在我身上的怜悯给我带来信念、希望和足够的勇气，使我不再阻抗深度精神，而是讲出深度精神的话。但是，在我振作起来真正做这件事情之前，我需要一个可见的标志向我显示我身上的深度精神同时还有深度世事的统治者。

它出现在1913年10月，当时我在独自一人旅行，一天，突然一个幻象在光天化日之下出现在我的眼前：我看到可怕的洪水将整个北部和从北海到阿尔卑斯山之间低洼的平原覆盖。从英格兰到俄罗斯，从北海海岸到阿尔卑斯山，到处都是洪水。我看到黄色的波浪、漂浮的瓦砾和数不清的尸体。

这个幻象持续两个小时，我对此感到很困惑，也生病了。我无法诠释它。两周之后，这个幻象再次出现，比上一次更加强烈，而且内在有个声音在说：“看着它，它完全是真实的，它即将到来，你不能怀疑它。”我又跟这个幻象搏斗了两个小时，而它将我牢牢控制住。它令我精疲力竭又困惑不已。所以我认为我已经发疯了。

从那时起，对这个恐怖事件的焦虑不断回来，并直接出现在我的眼前。有一次我还看到整个北方血流成河。

1914年6月的月初和月末，还有7月初，我连续三次都做了一个相同的梦：我在一片陌生的土地上，当时正值仲夏，突然一夜之间，严寒却从天而降，大海和河流全部被冰冻住，所有的绿色植物都结冰了。

第二个梦和第一个梦几乎相同。但是7月初的梦有所不同，梦的内容如下：

我在一片偏僻的英国土地上。我必须乘一艘快船尽快返回我的祖国。我很快就回到了家中。在我的祖国，我发现在仲夏之时，可怕的寒流从天而降，把所有的活物都变成了冰。有棵长有叶子但没有果子的树矗立在那里，树的叶子已经变成甜葡萄，而且通过霜的作用，葡萄充满疗愈力的果汁。我摘下一些葡萄，将它们分发给正在焦急等待着的人群。

现实情况是：当大战在欧洲各国之间爆发的时候，我在苏格兰，迫于战事，我必须选一艘最快的船和最短的路线回家。我遇到了将一切都冻住的巨大寒流，也看到了洪水和血海，并找到了那棵不结果实的树，霜已经将树的叶子转变成药物。我把已经成熟的果实摘下来送给你们，我不知道我倒给你们的是什么，多么令人陶醉的又苦又甜的美酒，喝完之后，在你们舌头上留下血腥的余味。

相信我。我给你们的不是说教和指示，我凭什么教你们呢？我跟你们讲这个人的路，但不是你们自己的路。我的道路也不是你们的道路，因此我/无法教给你们。路就在我们身上，不在诸神那里，不在说教中，更不在律法里。我们身上有路、真理和生命。

灾难会降临在依照别人的方式为榜样而生活的人身上！生命与榜样相悖。如果你根据一个榜样去生活，那么你活出的就是榜样的生命，但是如果你不活出自己的生命，那么应该由谁活出你的生命？所以，活出你自己吧。

路标已经倒下，我们前方都是未被开拓过的道路。不要贪婪地吞下别人的地里产出的水果。你可曾知道你自己就是肥沃的土地，可以长出为你所用的一切？

但是今天谁知道这些呢？谁知道通往灵魂中永远多产之地的道路？你仅仅通过外在表现去寻找，你们去读书和听从各种意见。这一切有什么用处？

唯一的道路就是你自己的道路。

你在寻找道路？我提醒你不要追随我的道路，对你来说，它可能就是一条错误的道路。

愿每一个人都走自己的道路。

我不是你的救世主、立法者和高级导师，你也不再是小孩子。

立法、改善、把事情变得简单，这些都会变成错误和邪恶。每个人都应该去寻找自己的路，一条通往团体之间互助友爱的路。人们会看到和感受到他们的路之间的相似性和共同点。

律法和说教的共通之处就是把人们逼向孤独，因此，他们就会逃离不想要的接触所带来的压力，但是孤独会把人变得敌对和充满恶意。

因此，给人尊严，让他们各自独立，这样，每个人才能够找到自己所属的团体，并去爱它。

力量对抗力量，蔑视对抗蔑视，而爱只会与爱相随。让人性有尊严，相信生命能够找到更好的路。

神性的一只眼看不到，一只耳朵听不到，它的秩序一团混乱。所以，要对世界的残缺有耐心，不要高估完美的美丽。

[1] 中世纪手稿并非根据页数编页码，而是根据正背面的两页构成的张数，前一面是正面（一本打开的书的右手页），后一面是背面（一本打开的书的左手页）。在《第一卷》中，荣格所遵循便是这一传统。在《第二卷》中，他又恢复到当代的页码标注方式。

[2] 1921年，荣格引用了这一章的前三节（路德版《圣经》），他写道：“救世主的降生、救赎象征的产生，都是人无法预料的，精确地从这里找到解决之道也是最不可能的。”（《心理类型》，《荣格全集第6卷》，§439）

[3] 1921年，荣格引用了这一节，他写道：“救赎的象征本质上是一个孩子，也就是说孩子般的或没有任何预设的态度属于这个象征和它的功能。这个‘孩子般的’态度必然带有另外一种引导性原则，将自我意志和理性的意图取代，它的‘如神一般’与‘优越性’意义相同。由于它本质上是非理性的，因此这种引导性原则以一种超自然的形式表现出来。以赛亚将他的逻辑关系表达得很清楚（9章5节）……这些可怕的标题重现救赎象征的核心特征。‘如神一般’效应的判别标准就是无意识冲动带来的不可抗拒性的力量。”（《心理类型》，《荣格全集第6卷》，§§442~443）

[4] 1955/1956年，荣格指出无意识的破坏性力量和建设性力量的对立结合与以赛亚在此章中所描写的应验类似（《神秘结合》，《荣格全集第14卷》，§528）。

[5] 在歌德的《浮士德》中，浮士德对瓦格纳说：“你们所说的时代精神/其实乃是著者自己的精神/其中反映着时代的事件”（《浮士德》，577~579行）。

[6] 《草稿》中继续写道：“而我并不知道这种精神，但是它很明显拥有这样的学识，它跟我说：‘你的任务真奇怪！你必须公开你最深处和最底层的想法。’/我对此很阻抗，因为我憎恨的就是那些庸俗和蛮横的人。”（1页）

[7] 在《力比多的转化与象征》一书中，荣格把神解释为一种力比多的象征（《荣格全集B》，§111）。在他后来的作品中，荣格重点强调的是神的意象和神的超自然存在之间的区别（参看1952年修订之后又重新命名的版本内新添加的段落，《转化的象征》，《荣格全集第5卷》，§95）。

[8] 跨越（hinübergehen）、跨过（Ubergang）、下行（Untergang）和桥（Brucke）在尼采的《查拉图斯特拉如是说》中代表一个人从普通人到超人（Ubermensch）的通道。例如，“一个普通人身上最重要的不是目标，而是桥，一个普通人喜欢的应该是跨过和下行。/我喜欢那些除了下行之外不知道如何生活的人，因为他们就是那些正在转化的人”（R.赫林达勒译[哈蒙兹沃思：企鹅出版社，1984]，44页，翻译有改动；荣格在书中将这些词用下划线标出）。

[9] 荣格似乎指的是本书中后期发生的事情：吉尔伽美什的治愈力（《第二卷》，第9章），喝下由孤独准备的苦酒（《第二卷》，第20章）。

[10] 《草稿》中继续写道：“喝完这杯酒的人此生将永远不会口渴，来世也不会口渴，因为他喝下的是跨越和完成，他喝下的是融化的生命之河中的热水，因为生命之河在灵魂中已经凝结成坚硬的矿石，正在等待新的熔化和混合。”（4页）

[11] 《花体字抄本》中写的是：“终极意义”。

[12] 《草稿》中继续写道：“了解我的人能看出我没有撒谎，愿每一个人都问过自己的深度他是否需要我所说的那些东西。”（4页）

[13] 原文中是狂妄的人（Vermessener），含有形容词狂妄的（vermessen）隐含意义，也即是说缺少或没有判断标准，含有过度自信和自以为是的意思。

[14] 指的是下文中的幻象。

[15] 《修改的草稿》中写的是：“我开始”（7页）。

[16] 荣格多次讨论过这个幻象，每次都强调不同的细节：在1925年的分析心理学的讲座上（41页f），和米尔恰·伊利亚德的对话（见上文，22页），在《回忆·梦·思考》中（199~200页）。荣格在前往沙夫豪森的路上，他的岳母住在那里；他的57岁生日是在10月17日，这段路乘火车需要一个小时。

[17] 《草稿》中继续写道：“和一个朋友（我在现实中经常说他缺乏远见且目光短浅）。”（8页）

[18] 《草稿》中继续写道：“但是，我的朋友想乘一艘小而慢的船返回，我认为他的想法很愚蠢又反常”。（8页）

[19] 《草稿》中继续写道：“非常奇怪的是，我发现我的朋友和我乘的明显是同一艘较快的船，而我却没有注意到他。”（8~9页）

[20] 冰酒的酿制方法是，将葡萄留在葡萄树上直到经过霜冻之后，采摘下来，按压它们，将冰挤出来，再将冰水高度浓缩，美味香甜的美酒就酿成了。

[21] 《草稿》中继续写道：“这是我的梦，我为理解它所做的全部努力最终都是白费，我折腾了好几天。但是，它的感觉太强烈了。”（9页）荣格也把这个梦写进了《回忆·梦·思考》（200页）。

[22] 见导读，23页。

[23] 在《草稿》中，这里是致“我的朋友”（9页）。

[24] 对比《约翰福音》14章6节：“耶稣对他说：‘我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去。’”

[25] 《草稿》中继续写道：“这不是律法，但请注意到榜样和律法出现的时机，而且事先所划的条条框框已经变得衰微。”（10页）

[26] 《草稿》中继续写道：“如果我提供律法，喋喋不休地说教你，我的舌头就会萎缩。那些想得到这些的人也将一无所获。”（10页）

[27] 《草稿》中继续写道：“只存在一种律法，那就是你自己的律法。只存在一个真理，那就是你自己的真理。”（10页）

[28] 《草稿》中继续写道：“一个人不应该把别人变成羊群，而应该把羊群变成人。深度精神的要求也是如此，其超越现在和过去。要为那些想要去听和去阅读的人说话和写作。但是不要跟在别人的后面跑，这样你才不会玷污人性的尊严，这才是不可多得的好事，尊严的不幸消失比没有尊严的疗愈力要好得多。任何一个想要医治灵魂的医生都会把人们视为是有病的，毫不夸张地说是这个人病了。任何一个想要牧养灵魂的牧羊人都会把人们视为羊群，这是在亵渎人的尊严，把人视作羊群是十分傲慢的表现。你有什么权利说别人有病和别人是一只羊？让他有尊严，他才能找到自己的优势或衰落的原因，还有自己的道路。”（Ⅱ页）

[29] 《草稿》中继续写道：“我亲爱的朋友，这就是我能够告诉你的与我的中心思想有关的所有根据和目的，我一直在背负着这些，就像一头勤勉的驴子驮着重担一样，而这头驴子很乐意卸下这个重担。”（12页）