第24章 《无言清水河》24.学生时代
《无言清水河》
24.学生时代
小说《无言清水河》的主角——夏蜀滇,出生于1958年的二月。这个时节,大家查阅一下历史便可知道是生不逢时。恰恰他生在这个时候的一家十分清贫的穷苦人的家里。
母亲怀着他时,母亲也是没有营养,母亲肚子里婴儿自然也不好。据他母亲曾对他说,他被生下来时,是一个很弱小的婴儿,几乎差点死去。因为出生下来的当时,好像没有气息。差点母亲就把他扔掉。在要扔掉的时候,发现这婴儿在动,没有死。母亲便将婴儿重新包裹起来。用米粥漫漫的喂养,这婴儿居然奇迹般的活得好好的。只是体质天生的底子薄个子小。
一岁多的这个小孩,因母亲要上班,他有个大姐大他二岁多,已去上幼儿园了。母亲便把他托给一个年岁很大的老婆婆带他。他也记得,屎尿都拉个一地也拉在床上,自己的一身也很臭。不久,老婆婆也就退还了他的母亲。他母亲背着他去缝纫社上班。将他放在一个背兜里。因为他未能站着行走,体质太弱的原因。
再大些,两岁多便在母亲的工作单位二楼独自一人玩玩。这幼儿就是夏蜀滇。
你问我,难道他母亲工作地方就没有别的小朋友了吗?对,就是没有。据他母亲讲,那个时候在她周围熟知的人中,也就没有与他同年一起长大的。出生的人,长大的没有,死的太多太多了。
夏蜀滇在三岁以后,他上了水东门街(四街)的一所民办幼儿园。但是,三年中,那个幼儿园对他留下可以记住的东西太少。他只记得一个朱园长的女老师及她的儿子小小江(原谅我这样称呼小小江的名字,原因是小说对个人的隐私要求)和这个幼儿园的大概现状。
幼儿园的现状是一个长长宽的很多数的阶梯,阶梯两旁有几间教室纵向着。阶梯完后,是一个大坝子,坝子尽头有一棵大的树,树冠很大很大的。
最后留下的一个可怜的一点印象是照毕业照。有很多同学,也有很多老师,都在那个石阶梯处聚在一起合影。但印象是模糊的!只可惜找不着有这样的一张毕业照片。
幼儿园三年里,他没有记住一个同学,也未记住一个老师,也未记得吃过些什么东西。倒是记得出幼儿园校门右转紧靠着校门口是朱园长的一个不大的住房。也还记得幼儿园与那条四街往里延伸并排的一道围墙。围墙远方的那头有多远,好像无限远,他没有抚摸到它的边际,因为未曾过去一次。就这些印象,三年便告别了那所幼儿园。直至几十年后,这所幼儿园被毀,他也只在中学校时看见它的围墙、大门等,就再也不曾多见几眼。
小学就读于城关镇一小。
艾老师和龙老师便是他全部对老师的记忆。六年小学中,也有他一直都还记得起的谭同学、丁同学。其他的,他也忘了。而艾老师,是女性,中年,在小学里有她的住宿处,她一直都是班主任,龙老师是男性教语文的老师。同学背地里都叫他龙爪手,他的一支手有残疾。
在小学有几件事,他是记得清楚的。一个人独自扫完教室,还有就是用父亲的珠算方法时算错了结果被下面的同学们哄堂大笑的事情,再有知道他旁桌丁同学的小楷字比他还写的好。当然,他对那个几层楼的四合院式的教学楼记忆忧新。因为,课间时,几个同学就在二楼绕着过道转圈圈。更为让他忘不了的事一个男女同学分开的厕所。女同学是什么样儿,为什么要和男同学分开进厕所呢?对女同学充满好奇!
简单比较出小学比幼儿园大好多好多。在一二年级时,坐在前背九九乘法表的时候的情景。黑板离他很近很近,粉笔的灰他有直接的感受。面前颖大的黑板,在他的眼里就是一个装不下的世界。
那年小学毕业,几个同学在一个天黑的夜晚,去跟艾老师家话别。就是那个夜晚,他又眉锁骨不小碰在二楼下楼梯处门砖柱的棱角上的断裂了。被碰的情形一直都还记得。当然,艾老师及龙老师是不是还在人世间,也不太知道。
小学时,也入了少年先锋队的也戴过红领巾。至今,他戴红领巾也在自己家的合影照片里有见证。见那戴着红领巾的照片的他,比他姐矮了好多好多。他姐也戴着有同样的红领巾。若是姐姐是在即将小学毕业的时候,那么他便是三年级前就入了少年先锋队的。
小学毕业了。毕业照呢?不知道有没有,也不知道照没有照。
离开了这所小学,它是靠在那个县城里应该是唯一的一个大公园旁边不远的地方(好像叫人民公园)。
小学校斜对门便是一条叫新街的地方,艾老师的住家也像是在这条街上,而带过他的那个老婆婆也在那条街上,那条街还有一个男的叫怀久名的同学。
小学生,小学校也大致就是这些,当然也佩戴过红小兵的微章,是红色棱形的。
随着小学毕业的离校的脚步,通过那条长约两百米的新街,另一头便是中学校。三年初中和半学期高中就是在那里渡过的……
作者:墨倾似泪痕
2022.3.26